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Pues incluso durante ese período en el que se  

dice que cada ser vivo vive y es el mismo (por  

ejemplo, se afirma que una persona es la misma  

desde niño hasta que se hace vieja), se dice, sin  

embargo, que es el mismo a pesar de que nunca  

tiene en sí los mismos elementos, sino que  

continuamente se va renovando y perdiendo  

otras cosas, en sus cabellos, su carne, sus huesos,  

su sangre y, en definitiva, en todo su cuerpo. 

Y no sólo en el cuerpo, sino que también en el  

alma los hábitos, los caracteres, opiniones,  

deseos, placeres, penas, temores, cada una de  

estas cosas jamás existen idénticas en cada  

individuo. 

 

Platón, El banquete, 207d-e 



 

Agradecimientos 

Agradecemos a Bertrand Cramer y Bernard Golse el habernos 

propuesto el desafío de aprehender las potencialidades del diá-

logo entre neurociencias y psicoanálisis, y a Leslie Ponce, tes-

tigo amistoso y analítico. Nuestro reconocimiento es también 

para Catherine Cornaz por su paciencia y constancia en la trans-

cripción de este manuscrito, y para Sylvain Lengacher por su 

disponibilidad y competencia para la composición de las figuras 

y los esquemas. 



11 

 

 

Prefacio 

Este libro es fruto de un encuentro. Encuentro entre dos cam-

pos: psicoanálisis y neurociencias. Encuentro también entre dos 

personas: un neurobiólogo con experiencia psicoanalítica per-

sonal y un psicoanalista dispuesto a incorporar lo que otras dis-

ciplinas pueden enseñar al psicoanálisis. Encuentro, en fin, en 

torno de una comprobación común: la experiencia deja una 

huella. Esta afirmación ha sido confirmada de modo experimen-

tal por aportes recientes de la neurobiología, que muestran cómo 

la plasticidad de la red neuronal permite la inscripción de la 

experiencia.
12

 Dicha plasticidad, considerada hoy en la base de 

los mecanismos de la memoria y del aprendizaje,
3

 es 

fundamental para la neurobiología, ya que ha posibilitado salir 

de una visión estática del sistema nervioso. Actualmente, se 

sabe que los elementos más finos del proceso de transferencia 

de información entre las neuronas, o sea, las sinapsis, sufren una 

                                                 
1 Kandel, E. R., “Cellular mechanisms of learning and the biological basis of individuality” 

Principies of neural Science, Nueva York, McGraw-Hill, 2000, pp. 1247-1289 [trad. esp.: 

Principios de neurociencia, Madrid, MacGraw-Hill, 2001]. 

2   En su obra más reciente, Eric R. Kandel retoma el problema de las relaciones entre 

neurociencia y psicoanálisis. Véase In search of memory. The emergence of a new Science of 

mind, Nueva York, W. W. Norton, 2006 [edición española en preparación: Buenos Aires, 

Katz editores, 2007]. [N. del E.] 

3 Malenka, R. C., “The long-term potential of LTP”, Nature Reviews Neuroscience, N° 4,2003, 

pp. 923-926. 



remodelación permanente en función de la experiencia vivida. 

Los mecanismos de plasticidad operan a lo largo de la vida del 

individuo y determinan de manera significativa su devenir. 

Si bien los resultados experimentales que demuestran la exis-

tencia de esta plasticidad son recientes, la hipótesis es antigua. 

Santiago Ramón y Cajal ya la había formulado hace más de un 

siglo: 

Las conexiones nerviosas no son, pues, ni definitivas ni inmu-

tables, ya que se crean, por decirlo de algún modo, asociaciones 

de prueba destinadas a subsistir o a destruirse según 

circunstancias indeterminadas, hecho que demuestra, entre 

paréntesis, la gran movilidad inicial de las expansiones de la 

neurona.
4
 

El propio Freud había comprendido el papel de la plasticidad 

en mecanismos del aprendizaje y de la memoria.
5
 Esta hipótesis 

ha sido retomada muchas veces, especialmente por Donald 

Hebb en los años 1940.
6
 Dicho en otros términos, el terreno 

conceptual ya estaba preparado para recibir los datos 

experimentales. El premio Nobel de medicina 2000 otorgado a 

Eric Kandel vino a confirmar la importancia de los mecanismos 

de plasticidad para la neurobiología moderna.
7
 

                                                 
4 Ramón y Cajal, S., Histologie du système nerveux de l’homme et des vertébrés, Paris, A. 

Maloine, 1909-1911. 

5 Freud, S., “Esquisse d‟une psychologie scientifique” [1895], Naissance de la psychanalyse, 

París, PUF, 1956 [trad. esp.: Proyecto de psicología, Obras completas, t.I, trad. de J. L. 

Etcheverry y L. Wolfson, Buenos Aires,Amorrortu, 1978-1985]. 

 Para ésta y todas las demás citas textuales y la terminología de Freud, seguimos en este libro 

la traducción al castellano de las Obras completas de Freud de la editorial Amorrortu. 

Cuando no sea el caso, se indicará nuestra traducción entre corchetes por considerar que se 

aproxima más a la versión francesa citada por los autores. [N. de la T.] 

6 Hebb, D. O., The organization of behavior, Nueva York, John Wiley & Sons, 1949 [trad. 

esp.: Organización de la conducta, Madrid, Debate, 1985]. 

7 Kandel, E. R., “The molecular biology of memory storage: a dialogue between 
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La idea de que la experiencia deja una huella es también cen-

tral para el psicoanálisis, a través del concepto de huella 

mnémica dejada por la percepción y de sus diferentes niveles de 

inscripción, ya sean conscientes o inconscientes. La originalidad 

de la hipótesis de Freud radicó en suponer que no había una sola 

inscripción de la experiencia, sino que ésta era transcrita en 

diferentes sistemas, que llevaban así a la constitución de una 

vida psíquica inconsciente. Para la época, se trataba sólo de 

intuiciones de Freud que la biología no era capaz de validar: 

Es probable que los defectos de nuestra descripción desapa-

recieran si en lugar de los términos psicológicos pudiéramos 

usar ya los fisiológicos o químicos [...]. La biología es verda-

deramente un reino de posibilidades ilimitadas; tenemos que 

esperar de ella los esclarecimientos más sorprendentes y no 

podemos columbrar las respuestas que decenios más adelante 

dará a los interrogantes que le planteamos.
8
 

¿Acaso no nos hallamos hoy, a principios del siglo XXI, en 

una etapa del conocimiento biológico que permite objetivar la 

huella producida por la experiencia, bosquejando un puente 

entre la huella psíquica y la huella sináptica establecida en la red 

neuronal? 

En términos neurobiológicos, la huella es dinámica y está 

sujeta a modificaciones. Los mecanismos de su inscripción con-

fieren a la red neuronal gran plasticidad, en el sentido original 

del término. De este modo, y sobre la base de la experiencia, se 

constituye una realidad interna, que obviamente puede ser cons-

                                                                                                         
genes and synapses”, Science, N° 294,2001, pp. 1030-1038. 

8 Freud, S., “Au-delà du principe de plaisir” [1920], Essais de psychanalyse, Paris, Petite 

Bibliothèque Payot, 1981, pp. 121-122 [trad. esp.: Más allá del principio de placer, Obras 

completas, op. cit., t. XVIII, p. 58]. 



ciente y estar en la base de nuestros recuerdos que emergen a la 

conciencia, pero que puede ser también inconsciente y estar 

conformada por inscripciones imposibles de evocar. Uno de los 

principales temas de este libro es, justamente, la exploración de 

los mecanismos que permiten establecer esta realidad interna 

inconsciente y, sobre todo, su grado de incidencia en el destino 

del sujeto. Siguiendo un enfoque heurístico, nos arriesgaríamos 

a decir que hemos intentado definir a grandes rasgos un modelo 

que, si bien puede ser discutido, resulta útil para aprehender la 

biología del inconsciente. 

Las huellas se inscriben, se asocian, desaparecen, se modifi-

can a lo largo de la vida por medio de mecanismos de la plasti-

cidad neuronal. Estas huellas inscritas en la red sináptica deter-

minarán también la relación del sujeto con el mundo exterior. 

Tienen, por ende, un efecto sobre su destino. He aquí un punto 

importante para señalar, ya que se podría deducir que por la 

plasticidad el sujeto es modificado permanentemente, partiendo 

cada día de una tabula rasa, sobre la que se inscriben nuevas 

huellas. Se plantearía, entonces, la pregunta sobre la conserva-

ción de la identidad del sujeto a lo largo de su historia. Después 

de todo, los mecanismos de la plasticidad tales como son 

descritos por la neurobiología implican la constitución de una 

huella, si no permanente, al menos durable. Ahora bien, plasti-

cidad no es sinónimo de flexibilidad
9
 o de adaptabilidad per-

manente, ya que estas últimas despojan al sujeto de cierto 

determinismo y de cierto destino que le son propios. 

La plasticidad participa en la emergencia de la individualidad 

del sujeto. Cada una de nuestras experiencias es única y tiene un 

impacto único. Por cierto, la plasticidad expresa en sí misma 

una forma de determinismo, pero mientras opera esta suerte de 

determinación del sujeto, éste se libera del determinismo 

                                                 
9 Véase la crítica de Catherine Malabou en Que faire de notre cerveau?, París, Bayard, 2004. 
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genético. En efecto, si consideramos la experiencia como 

determinante en el devenir del sujeto, nos alejamos de un 

determinismo genético exclusivo que determina desde un inicio 

su destino. La plasticidad sería, entonces, ni más ni menos que 

el mecanismo por el cual cada sujeto es singular y cada cerebro, 

único. ¡De allí el título de este libro: A cada cual su cerebro! 

También hubiéramos podido titularlo: Las esculturas del 

inconsciente, en referencia a una escultura realizada en 1930 por 

Alberto Giacometti, “La hora de las huellas”, que ilustra de 

modo sorprendente lo que acabamos de decir. En 1930, 

Giacometti afirma que ha realizado este tipo de escultura sin 

preguntarse lo que podría significar y aclara que 

una vez que el objeto está construido, tengo tendencia a 

encontrar en él, de forma transformada y desplazada, imágenes, 

impresiones, hechos que me han conmovido profundamente (en 

general, sin advertirlo), formas que siento muy próximas, 

aunque soy incapaz de identificarlas, lo que las vuelve siempre 

más inquietantes.
10

 

Giacometti parece haber creado esta escultura de modo casi 

automático, a partir de elementos de su inconsciente. Su insta-

lación puede, en efecto, ser vista como una metáfora de la rea-

lidad interna inconsciente que se constituye de huella en huella, 

de manera casi artesanal, en la que elementos imprevisibles se 

combinan en el transcurso de las experiencias del sujeto y de 

sus propias respuestas nacidas de la singularidad de su vida 

psíquica. 

                                                 
10 Giacometti, A., “Réponse à une enquête in Minotaure”, citado en Sylvester, D., Giacometti, 

André Dimanche editor, 2001, p. 74. La reseña de la Tate Modem en Londres que describe la 

escultura “La hora de las huellas” indica que esta construcción frágil sugiere los misterios del 

inconsciente, combinando el espacio y el tiempo, el erotismo y la muerte. 



El segundo argumento de peso que sostenemos en este libro 

es que la constitución de esta realidad interna inconsciente, fun-

dada sobre los mecanismos de la plasticidad, no es exclusiva-

mente un fenómeno de orden psíquico, sino que también invo-

lucra al cuerpo. En efecto, discutiremos la asociación entre las 

huellas dejadas por la experiencia y los estados somáticos. El 

argumento se centra en que a las percepciones que dejan una 

huella en la red sináptica se asocia un estado somático. Esta 

afirmación descansa en una serie de datos recientes de 

investigaciones en neurobiología, como el trabajo de Antonio 

Damasio,
11

 quien formula una síntesis en la teoría de los 

marcadores somáticos, retomando las primeras hipótesis sobre 

el origen de las emociones propuestas por William James a 

fines del siglo XIX.
12

 Según esta teoría, la percepción está 

asociada con un estado somático; y el recuerdo del estado 

somático asociado con una percepción contribuye a producir la 

emoción. La percepción sola sería neutra desde el punto de vista 

emocional. La lectura o el recuerdo, por sistemas neuronales 

particulares, del estado somático asociado a la percepción o a 

las huellas que esta última ha dejado en la red sináptica sería un 

elemento determinante en la experiencia emocional subjetiva. A 

la luz de esta teoría de los marcadores somáticos, revisaremos el 

concepto de pulsión, definido por Freud como un concepto 

límite entre lo somático y lo psíquico.
13

 Esto nos llevará, más 

allá de la relación percepción-emoción, a relacionar la realidad 

interna inconsciente con los estados somáticos que están 

                                                 
11 Damasio, A. R., L’erreur de Descartes, París, Odile Jacob, 1984 [trad. esp.: El error de 

Descartes, Santiago de Chile, Andrés Bello, 1996]. 

12 James,W., The principies of psychology (1890), Nueva York, Dover, 1950 [trad. esp.: 

Principios de psicología, México, Fondo de Cultura Económica, 1989]. 

13 Freud, S., “Pulsions et destin des pulsions”, Métapsychologie [1915], París, Gallimard, Col. 

“Idées”, 1976, p. 18 [trad. esp.: “Pulsiones y destinos de pulsión”, en Trabajos sobre 

metapsicología, Obras completas, op. cit., t. XIV, p. 117]. 



17 

 

asociados con sus elementos constitutivos. 

Luego de haber expuesto el hecho biológico de la plasticidad, 

la convergencia que implica entre huella psíquica y huella 

sináptica en la interfaz entre el sujeto y el organismo, y después 

de haber explicitado su papel en la emergencia de la individua-

lidad, este libro propone hipótesis para un modelo del incons-

ciente que integre los datos recientes de la neurobiología con los 

principios fundadores del psicoanálisis. 

1 
El oso polar y la ballena.  
Apuestas de la plasticidad 

Al final de su vida, Freud enuncia la siguiente afirmación: 

De lo que llamamos nuestra psique (vida anímica), nos son 

consabidos dos términos: en primer lugar, el órgano corporal 

y escenario de ella, el encéfalo (sistema nervioso) y, por otra 

parte, nuestros actos de conciencia [...]. No nos es consabido, 

en cambio, lo que haya en medio; no nos es dada una refe-

rencia directa entre ambos puntos terminales de nuestro 

saber.
1
 

He aquí planteados los dos términos de un debate que 

                                                 
1 Freud, S., Abrégé de psychanalyse [1938, publicado en 1946], París, PUF, 1949, p. 3 [trad. 

esp.: Esquema del psicoanálisis, Obras completas, op. cit., t. XXIII, p. 143]. 



involucra, por un lado, la realidad neurobiológica y, por otro, las 

producciones de la vida psíquica. Hay que reconocer que estos 

dos campos presentan características totalmente diferentes. Un 

colega psicoanalista comparaba irónicamente nuestra tarea de 

relacionar la pareja neurociencia y psicoanálisis con el 

improbable apareamiento del oso polar y la ballena. En efecto, 

establecer entre ellos algún puente puede parecer una tentativa 

si no imposible, al menos arriesgada, fuente de confusiones y 

extravíos que tan sólo llevarían a ambos enfoques a la pérdida 

de sus lógicas específicas. El estudio del cerebro y el de los 

hechos psíquicos conducen a preguntas radicalmente diferentes, 

que implican campos de exploración y métodos sin parentesco 

alguno. Si se consideran, en particular, las neurociencias, por un 

lado, y el psicoanálisis, por otro, es posible constatar hasta qué 

punto son dos campos inconmensurables que, incluso, podrían 

llegar a perder sus propios fundamentos al confundirse en un 

sincretismo impreciso. 

Un descubrimiento realizado en un campo puede no serlo en 

el otro. Se está aún lejos de conocer los vínculos de enlace y 

causalidad entre los procesos orgánicos y la vida psíquica,
2
 pero 

esto no impide que ambos formen parte de un mismo fenómeno. 

Algún día habría que dar cuenta de este enigmático enlace, que 

precisa a su manera Sganarelle en el Don Juan de Molière: 

Mi argumento, señor, es que hay en el hombre algo admirable 

que ningún sabio del mundo podrá explicar. ¿No es una 

maravilla que estando yo aquí pueda mi cabeza pensar cien 

cosas distintas en un momento y que mi cuerpo haga lo que la 

                                                 
2. Como ya lo señaló Freud en el comienzo de su obra: “La cadena de los procesos fisiológicos 

dentro del sistema nervioso probablemente no mantiene un nexo de causalidad con los 

procesos psíquicos”. Freud, S., Contribution à la conception des aphasies [1891], París, PUF, 

1983, p. 105 [trad. esp.: “Apéndice B: El paralelismo psicofísico”, Lo inconciente, Obras 

completas, op. cit., t. XIV, p. 205]. 



19 

 

cabeza ordena?
3
 

Hasta hace no mucho tiempo, la misma escena se repetía sin 

cesar entre neurociencias y psicoanálisis: uno de los dos 

integrantes de esta pareja imposible terminaba negando la 

existencia del otro, excluyéndolo por algunas décadas. Y esto 

sucedía tanto de un lado como del otro.
4

 Salvo raras 

excepciones, con el tiempo, todo se redujo a sentencias a priori 

o a confusos debates especulativos. A modo de caricatura: por 

un lado, los neurocientíficos seguros de sí mismos, la mayor 

parte de las veces reduccionistas, se preguntaban por la etiología 

biológica de las enfermedades mentales y buscaban el camino 

hacia una molécula salvadora. Por otro lado, los psicoanalistas 

rechazaban frecuentemente las neurociencias para defender sus 

propias concepciones, al punto que caían ellos también en las 

trampas del reduccionismo; y a riesgo de volverse oscurantistas, 

terminaban conformándose con la división. 

Esta dicotomía entre neurociencias y psicoanálisis parecía 

establecida con claridad: el péndulo privilegiaba uno u otro 

campo alternativamente a lo largo del tiempo. 

Al romper con tal representación, el fenómeno de la plasti-

cidad neuronal un hecho sorprendente que surge de datos 

recientes de la biología experimental viene a trastocar por 

completo los términos de esta oposición, poniéndolos en juego 

de manera novedosa. 

El fenómeno de la plasticidad demuestra que la experiencia 

deja una huella en la red neuronal, al tiempo que modifica la 

eficacia de la transferencia de información a nivel de los 

                                                 
3. Molière, Don Juan, acto III, escena 1, trad. de A. Cebrián, Madrid, Espasa-Calpe, 1968. 

4 Sobre todo del lado de las neurociencias, como lo indica con lucidez Jacques-Alain Miller en 

Etchegoyen, R. H., Miller, J.-A., Silence brisé. Entretien sur le mouvement psychanalytique, 

París, Agalma-Seuil, 1996 [trad. esp.: El silencio se rompe, Barcelona, Eolia, 1997]. 



elementos más finos del sistema.
5, 6

Es decir que más allá de lo 

innato y de cualquier dato de partida, lo que es adquirido por 

medio de la experiencia deja una huella que transforma lo 

anterior. La experiencia
7

 modifica permanentemente las 

conexiones entre las neuronas; y los cambios son tanto de orden 

estructural como funcional. El cerebro es considerado, entonces, 

como un órgano extremadamente dinámico en permanente 

relación con el medio ambiente, por un lado, y con los hechos 

psíquicos o los actos del sujeto, por otro.
8
 

La plasticidad introduce una nueva visión del cerebro. Éste ya 

no puede ser visto como un órgano dado, determinado y 

determinante de una vez y para siempre; ya no puede ser con-

siderado como una organización definida y fija de redes de neu-

ronas, cuyas conexiones se establecerían de forma definitiva al 

término del período de desarrollo precoz, y volverían más rígido 

el tratamiento de la información. La plasticidad demuestra que 

la red neuronal permanece abierta al cambio y a la contingencia, 

modulable por el acontecimiento y las potencialidades de la 

experiencia, que siempre pueden modificar el estado anterior. 

Más adelante abordaremos lo que puede considerarse una 

experiencia. Por el momento, basta con retener que la plastici-

dad transforma considerablemente la opinión generalizada sobre 

la función cerebral y sus relaciones con el medio ambiente y la 

vida psíquica. 

                                                 
5  Morris, R.G.M. et al., “Elements of a neurobiological theory of the hippocampus: the role of 

activity-dependent synaptic plasticity in memory”, Phil. Tans. R. Soc. Lond. B, Nº 358, 2003, 

pp. 773-786. 

6  Kandel, E.R., “Psychotherapy and the single synapse: the impact of psychiatric thought on 

neurobiological research”, J. Neuropsychiatry Clin, Neurosci, 13: 2, 2001, pp. 290-300. 

7 Blake, D. T., Byl, N. N., Merzenich, M., “Representation of the handin the cerebral cortex”, 

Behavioral Brain Research, N° 135, 2002, pp. 179-184. 

8 Kandel, E. R„ “Psychotherapy and the single synapse: the impact of psychiatric thought on 

neurobiological research”, op. cit. 
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La plasticidad permite demostrar que, a través de una suma de 

experiencias vividas, cada individuo se revela único e impre-

visible, más allá de las determinaciones que implica su bagaje 

genético. Así pues, las leyes universales definidas por la 

neurobiología conducen inevitablemente a la producción de lo 

único. 

La cuestión del sujeto, como excepción a lo universal, se ha 

vuelto desde entonces tan central para las neurociencias como lo 

era ya para el psicoanálisis; de ahí que surja un punto de 

encuentro insospechado entre estos dos protagonistas, tan 

habituados a ser rivales. 

El fenómeno de la plasticidad introduce una nueva dialéctica 

con respecto al organismo. A la inversa de lo que parece sugerir 

la idea convencional de determinismo genético, la plasticidad 

pone en juego la diversidad y la singularidad. Por lo tanto, el 

psicoanálisis y las neurociencias ya no podrán seguir 

ocultándose mutuamente. Nuestra pareja debe, pues, repensar su 

relación. ¿Acaso el sujeto del psicoanálisis y el de las 

neurociencias no es el mismo? En todo caso, el fenómeno de la 

plasticidad exige pensar al sujeto psicoanalítico en el propio 

campo de las neurociencias. Si la red neuronal contiene, en su 

constitución, la posibilidad de su propia modificación; si el 

sujeto, al mismo tiempo que recibe una forma, participa en su 

formación
9
 y realización; en resumen, si se admite el concepto 

de plasticidad, es necesario entonces introducir en el campo de 

las neurociencias la cuestión de lo único y, en consecuencia, la 

de la diversidad. 

El concepto de plasticidad discute con la antigua oposición 

entre una etiología orgánica y una etiología psíquica de los tras-

tornos mentales; y altera los datos de la ecuación al punto de 

                                                 
9 Véase a propósito de este tema el desarrollo de Catherine Malabou, en Malabou, C. (dir.), 

Plasticité, París, L. Scheer, 2000. 



concebir una causalidad psíquica capaz de modelar lo orgánico. 

Es posible constatar lo mismo con respecto a la actualidad del 

problema de la epigénesis,
10

 en el momento en que el proyecto 

del genoma humano está alcanzando un conocimiento riguroso 

del determinismo genético. En efecto, el nivel de expresión de 

un gen dado puede estar determinado por las particularidades de 

la experiencia; esto demuestra la importancia de los factores 

epigenéticos en la realización del programa genético.
11

 De 

hecho, en el funcionamiento de los genes existen mecanismos 

que intervienen en la realización del programa genético
12

 y 

cuya función es reservar un lugar a la experiencia; al fin de 

cuentas, es como si el individuo se revelara genéticamente 

determinado para no estar genéticamente determinado. 

Plasticidad y epigénesis están además vinculadas en un mismo 

proyecto. Habitualmente se considera que entre el genotipo y su 

expresión fenotípica operan la incidencia de la experiencia y el 

impacto del ambiente, y que se trata de una interacción que 

modula la expresión del genotipo (Figura 1.1). 

Sin embargo, las cosas pueden ser vistas de forma diferente a 

partir del concepto de plasticidad, que lleva más bien a imaginar 

una integración compleja entre una determinación genética y 

una determinación ambiental o psíquica. El genotipo, de un 

lado, y la experiencia o el acontecimiento, del otro, constituyen 

dos dimensiones heterogéneas de la plasticidad. El concepto de 

plasticidad debería así reemplazar al de interacción. En efecto, 

la plasticidad integra genoma y ambiente en un mismo nivel 

lógico (Figura 1.1). 

                                                 
10 Changeux, J.-P., L’homme de vérité, París, Odile Jacob, 2002 [trad. esp.: El hombre de 

verdad, México, Fondo de Cultura Económica, 2005]. 

11 .Kandel, E. R., “The molecular biology of memory storage: a dialogue between genes and 

synapses”, Science, N° 294,2001, pp. 1030-1038. 

12 Cheung, V. G., Spielman, R. S., “The genetics of variation in gene expression”, Nature 

Genetics Supplement, N° 32,2002, pp. 522-525. 
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El modelo de la plasticidad habilita una nueva mirada sobre la 

etiología y la patogénesis de las enfermedades psíquicas, más 

allá del reduccionismo que implica la oposición habitual entre lo 

orgánico y lo psíquico. Evidentemente, hoy ya no se puede 

 

 
 

Figura 1.1 

El modelo de la plasticidad como alternativa a la idea de una modulación por 
el ambiente del genotipo. En el modelo interactivo, la expresión del genotipo 
es modulada por el ambiente. En el modelo de la plasticidad, genotipo y 
ambiente constituyen dos ejes de determinación que se combinan por medio 
de la plasticidad para producir un fenotipo único. 

considerar que la emergencia de enfermedades psiquiátricas 

responda a anomalías genéticas vinculadas con un único gen, 

según el modelo de las enfermedades monogenéticas. Las 

enfermedades monogenéticas representan, en efecto, tan sólo 

entre el 2 y el 3% de las afecciones observadas en la práctica 



médica, incluida la psiquiatría.
13,14

 Actualmente, se supone 

que diferentes genes están implicados en la aparición de una 

enfermedad psiquiátrica o, más exactamente, en la 

susceptibilidad para la enfermedad.
15,16

 Según este enfoque 

propio de la genética que estudia los rasgos complejos, la 

aparición de una enfermedad dependería, entonces, de una 

interacción entre genotipo y medio ambiente, a la que resta 

caracterizar en detalle. Si bien dicho enfoque representa una 

evolución respecto de un simple determinismo genético, 

sigue siendo insuficiente en relación con el concepto de 

plasticidad. Y aunque intenta ser explicativo, permanece 

dentro del modelo interaccionista: reemplaza un 

determinismo monogenético por una susceptibilidad de 

origen poligenético. 

Más allá de la idea de interacción, el concepto de plasticidad 

permite abordar de manera crítica la modulación de la expresión 

del genotipo por factores del entorno o del medio ambiente. Dos 

determinismos paralelos, aunque diferentes, están presentes: un 

determinismo genético, o más bien poligenético, y un 

determinismo ambiental o psíquico; ambos forman parte del 

fenómeno de la plasticidad. La determinación genética no sería 

mayor que la determinación ambiental o psíquica; por el con-

trario, serían dos determinaciones cuya articulación debe ser 

pensada a través del fenómeno de la “plasticidad.” 

De esta manera, la plasticidad permite sacar provecho del 

                                                 
13  Schmith. V.D. et al., “Pharmacogenetics and disease genetics of complex diseases ”, Cell. 

Mol. Life Sci., 60 (8), 2003, pp. 1636-1646, 

14 Guttmacher, A.E., Collins, F.S., “Welcome to the genomic era ”, New England Journal of 

Medicine, 349, 10, 2003m pp. 996-998, 

15 Mattay, V. S. et al., “Catechol 0-methyltransferase val158-met genotype and individual 

variation in the brain response to amphetamine”, PNAS, 100, 10, 2003, pp. 6186-6191. 

16 Insel, T. R., Collins, F. S., “Psychiatry in the genomics era”, Am. J. Psichiatry, 160: 4,2003, 

pp. 616-620. 
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espectro de las posibles diferencias al dar lugar a lo imprevisible 

en la constitución de la individualidad, y al considerar al 

individuo como biológicamente determinado para ser libre, es 

decir, para volverse una excepción del universal que lo incluye. 

La plasticidad da lugar, entonces, a un nuevo paradigma y 

permite efectuar una revolución científica, en el sentido 

propuesto por Kuhn.
17

 Según Kuhn, cuando un paradigma se ve 

acorralado en un punto extremo -por ejemplo, el de la 

determinación orgánica de lo psíquico, e incluso el de la 

determinación genética
18

 del comportamiento humano-, se agota 

hasta acabar en un fracaso y abre, así, el camino hacia una nueva 

concepción. No hay que saltear esta etapa crucial. El 

psicoanálisis y las neurociencias deberían ayudarse mutuamente 

a partir de los puntos débiles encontrados en sus campos 

específicos, animándose a explorar aquello que se resiste a sus 

análisis. El psicoanálisis debería seguir la dirección abierta por 

Lacan cuando se preguntaba por la existencia de una ciencia que 

incluyera al psicoanálisis.
19

 Las neurociencias deberían 

encontrar en el psicoanálisis los puntos de apoyo necesarios para 

orientarse en la emergencia de lo único, ubicado en el seno de 

los mecanismos biológicos generales descubiertos. 

Proponemos, entonces, que el psicoanálisis se vincule con las 

neurociencias por medio del concepto de plasticidad, que resulta 

operativo en el campo del psicoanálisis aunque sea una noción 

                                                 
17 Kuhn, T. S., La structure des révolutions scientifiques, París, Flammarion, 1983, trad. de la 

edición aumentada de 1970 [trad. esp.: La estructura de las revoluciones científicas, trad. de 

A. Contin, México, Fondo de Cultura Económica, 1971]. 

18 Atlan, H., La fin du “tout génétique”? Vers de nouveaux paradigmes en biologie, París, INRA 

éditions, 1999. 

19 Lacan, J., “Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse”. Resumen redactado para 

el Annuaire de l’École pratique des hautes études [1965], Le séminaire, Livre XI, París, 

Seuil, 1973 [trad. esp.: “Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis”, El seminario 

de Jacques Lacan, Libro XI, texto establecido por J.-A. Miller, trad. de J. L. Delmont-Mauri 

y J. Sucre, Buenos Aires, Paidós, 1986]. 



que proviene de la biología. Ahora bien, la inconmensurabilidad 

de estos dos campos sigue sin cuestionarse. Entre neurociencias 

y psicoanálisis, no existen sincretismo, ni reconciliación, ni 

síntesis posible. No podemos avanzar sin antes reconocer las 

diferencias esenciales que existen entre ellos, y que constituyen 

un factor dinámico del que se desprende la emergencia del 

sujeto, inclusive a partir de las leyes de la biología.  

¿Cómo pensar, entonces, la relación entre neurociencias y 

psicoanálisis a partir del concepto de plasticidad? La plasticidad 

elimina de entrada tanto la idea de una heterogeneidad absoluta 

como la de una superposición indistinta (Figura 1.2). 

Afirmar que neurociencias y psicoanálisis pertenecen a dos 

órdenes heterogéneos no quiere decir que no tengan ningún tipo 

de relación. El fenómeno de la plasticidad se opone de plano a 

tal perspectiva. Se podría formular como hipótesis paradójica 

que neurociencias y psicoanálisis pueden articularse justamente 

gracias a su inconmensurabilidad. Resta saber de qué manera 

estos dos órdenes heterogéneos pueden articularse. ¿Acaso se 

trata de una reunión que forma un conjunto, o más bien de una 

intersección entre dos órdenes heterogéneos donde cada uno 

afecta al otro?  

Reunión e intersección se corresponden con la heterogeneidad 

de los términos. El modelo de la reunión implica una 

desnaturalización de las características propias de cada orden; 

esto llevaría a confundir neurociencias y psicoanálisis en un 

conjunto indiferenciado. Por el contrario, el modelo de la 

intersección admite que neurociencias y psicoanálisis puedan 

ponerse en relación por medio de la plasticidad, respetando al 

mismo tiempo la existencia de elementos diferentes. Sólo este 

último modelo da cuenta del fenómeno de la plasticidad, donde 

lo psíquico marca lo orgánico y afecta a la materia, pues deja  
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Figura 1.2 

Modelos de la relación entre neurociencias y psicoanálisis. 

 

 

huellas materiales, concretas, acordes con la experiencia. En 

efecto, la plasticidad demuestra que neurociencias y 

psicoanálisis, cuyas dimensiones son inconmensurables, pueden 

afectarse recíprocamente.
20

 

                                                 
20 El concepto de plasticidad significa que la experiencia puede inscribirse en la red neuronal. 

Un acontecimiento vivido en un momento dado se marca al instante y puede persistir en la 



La zona de intersección entre estos dos órdenes heterogéneos 

plantea la cuestión de la huella dejada por la experiencia a través 

de los mecanismos de plasticidad. La cuestión de la huella es 

común a los dos órdenes heterogéneos. En la parte central de 

este libro, se explicará el estrecho vínculo entre la huella 

sináptica y la huella psíquica. 

                                                                                                         
duración. El acontecimiento deja una huella como una suerte de encarnación del tiempo. 

Pero esta huella puede ser modificada o puesta en juego de forma diferente al asociarse con 

otras huellas. Más allá del determinismo biológico (neuronal o genético), y más allá del 

determinismo psíquico, el hecho de la plasticidad implica, pues, un sujeto que participa 

activamente en su devenir, ¡e incluso en el propio devenir de su red neuronal! Y así, desde una 

nueva perspectiva, se vuelve pertinente una posición enunciada por Lacan: “Lo importante es 

captar cómo el organismo viene a apresarse en la dialéctica del sujeto”. Lacan, J., “Position de 

l‟inconscient” [1960,1964], Écrits, París, Seuil, 1966, p. 849 [trad. esp.: “Posición del 

inconciente”, Escritos 2, trad. de T. Segovia, Buenos Aires, Siglo XXI, 1985, p. 827]. 



29 

 

2 
Diego y Haydn. 
Percepción y memorias 

Imagínese en Nochebuena, sentado a la mesa familiar, 

contemplando la decoración del pino de navidad mientras 

degusta un pavo acompañado por un delicioso Barolo 1990; los 

amenos diálogos de circunstancia se superponen con las notas 

de un concierto de Haydn que suena de fondo. Ahora acaricia el 

suave pelaje de Diego, su labrador, que se acerca para 

reclamarle una porción del banquete. Su cerebro percibe de 

forma casi instantánea todas esas informaciones a través de los 

diferentes sentidos (tacto, visión, oído, olfato y gusto) que 

permiten la percepción de los estímulos provenientes del mundo 

exterior. 

Los impulsos nerviosos galopan a lo largo de sus nervios a 

una velocidad aproximada de 300 km/h. Desde la retina, el 

tímpano, la piel, la lengua o la mucosa nasal, estas autopistas de 

sensaciones, que son las fibras nerviosas de los sistemas 

sensoriales, transmiten al cerebro, en décimas de segundo, las 

informaciones provenientes del mundo exterior. Y hay muchas 

otras: la decoración del pino, la textura y los dibujos del mantel, 

el sabor de otros manjares. Las percepciones invaden su 

cerebro. 

Pero además ocurre otra cosa: esta Nochebuena evoca tantas 



otras del pasado, tristes o alegres; y a su vez, muchos recuerdos 

de la noche de este año quedarán anclados en su memoria. He 

aquí develado un segundo componente del funcionamiento del 

cerebro: la percepción puede dejar una huella en el sistema 

nervioso y volverse memoria. Dicho de otro modo, la percep-

ción inscribe un signo en los circuitos nerviosos, al que se 

podría identificar con el concepto freudiano de signo de la 

percepción.
1
 

Los avances recientes de la neurobiología permitieron dilu-

cidar algunos mecanismos moleculares y celulares que operan 

en la inscripción de esta huella, esto es, en la conformación de 

un recuerdo. ¿De qué manera la percepción deja una huella? Es 

decir, ¿cómo la experiencia vivida puede inscribirse en las redes 

neuronales? Las modalidades de dicha inscripción, y como con-

secuencia los mecanismos de la memoria, se hallan fundados 

sobre una propiedad esencial del sistema nervioso: la plasticidad 

neuronal. ¿Pero de qué se trata exactamente? 

A veces se considera el cerebro como un sistema que funciona 

de manera binaria -la información pasa o no pasa por los 

circuitos- y cuyos elementos de base, las neuronas, estarían 

organizados como si fueran los microcircuitos grabados de los 

ordenadores. Semejante visión, relativamente simplista y rígida, 

no se corresponde con los últimos datos experimentales: en 

realidad, la información se transmite en nuestro cerebro de una 

neurona a otra de forma altamente modulada. Siguiendo con las 

comparaciones, es como si habláramos de un regulador de la 

intensidad de la luz, ubicado, pues, en las antípodas de una 

transmisión binaria. Los circuitos neuronales no se asemejan 

                                                 
1 Freud, S., “Lettre 52 à Wilhelm Fliess du 6.12.1896”, Naissance de la psychanalyse, París, 

PUF, 1956, p. 155 [trad. esp.: “Carta 52 (6 de diciembre de 1896)”, Fragmentos de la 

correspondencia con Fliess, Obras completas, op. cit., t. I, p. 275]. Véase además el capítulo 

5: “Huella sináptica y huella psíquica”. 
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demasiado a los microcircuitos que son grabados de forma 

definitiva a la salida de la cadena de montaje, que se 

correspondería en un contexto biológico con el fin del desarrollo 

del sistema nervioso. En efecto, aquí nos encontramos con una 

noción evocada más arriba: la de la plasticidad, concepto que se 

opone al de rigidez. Aplicada a los circuitos neuronales, se trata 

de la capacidad que tienen las neuronas de modificar la eficacia 

con la que transmiten la información.
2
 

¿Qué propiedad confiere, entonces, dicha plasticidad neuronal 

a nuestro cerebro? La propiedad de registrar de forma durable 

en los circuitos neuronales las informaciones provenientes de 

nuestro entorno, y la de permitir que las experiencias vividas 

por cada individuo dejen una huella en los circuitos neuronales. 

Ya volveremos sobre esto más adelante. La utilización del tér-

mino “huella” no resulta impropio —e incluso es un término de 

la biología—, ya que justamente se trata de huellas moleculares 

y celulares dejadas en el nivel de los mecanismos más finos de 

funcionamiento de las neuronas. 

Estos mecanismos de plasticidad neuronal han sido estudiados 

especialmente en el contexto de los procesos de aprendizaje y de 

memoria, pero cabe pensar que pueden involucrar cualquier 

experiencia vivida por un individuo y, especialmente, lo que las 

neurociencias contemporáneas llaman la memoria emocional.
3
 

Intentemos pasar ahora de los conceptos a la materia de la que 

está hecho el cerebro. La transición no es nada fácil: volvemos a 

encontrarnos con la inconmensurabilidad entre psicoanálisis y 

neurociencias evocada anteriormente. Sin embargo, es necesario 

enfrentarla. En efecto, la plasticidad no es sólo un concepto, 

                                                 
2 Bear, M. F., “Bidirectional synaptic plasticity: from theory to reality”, Phil. Trans. R. Soc. 

Lond. B, N° 358,2003, pp. 649-655. 

3 LeDoux, J., The emotional brain, Nueva York, Simon & Schuster, 1996 [trad. esp.: El 

cerebro emocional, Barcelona, Ariel-Planeta, 1999]. 



sino una realidad biológica a partir de la cual surge la noción de 

unicidad del sujeto. 

Estimaciones actuales indican que nuestro cerebro está cons-

tituido por más de 100.000 millones de neuronas.
4
 Existen 

diferentes “modelos”, las misteriosas mariposas del alma, como 

las llamaba el neurobiólogo español Santiago Ramón y Cajal.
5
 

Los nombres de las neuronas evocan sus formas: neurona en 

doble bouquet, en candelabro, estrellada, piramidal, bipolar, 

neurona de Purkinje (por el apellido del histólogo checo que las 

estudió en el siglo XIX); éstos son sólo algunos ejemplos. 

Las neuronas varían en formas y tamaños: algunas, como las 

motoneuronas que comandan los músculos de los dedos del pie, 

envían sus señales a más de un metro de distancia dado que van 

desde la médula espinal hasta el pie; otras tienen una proyección 

de tan sólo fracciones de milímetro. Pero a pesar de tal variedad 

morfológica, todas presentan un funcionamiento relativamente 

uniforme. 

Por cierto, esta característica resulta un alivio para el neuro-

biólogo, ya que ¿cómo podría estudiar el cerebro si cada una de 

las 100.000 millones de neuronas respondiera a reglas 

individuales de funcionamiento? Felizmente, los mecanismos 

universales pueden coexistir con la diversidad morfológica (por 

ejemplo, las diferentes formas de neuronas) y con la unicidad 

funcional (por ejemplo, la función de cada neurona en un 

circuito). 

Desde el punto de vista funcional, cada neurona presenta tres 

                                                 
4 Bear, M. F., Connors, B. W., Paradiso, M. A., Neuroscience, exploring the brain, 2a ed., 

Baltimore, Lippincott Williams & Wilkins, 2001. 

5 “¡Como el entomólogo a la caza de mariposas de vistosos matices, mi atención perseguía, en 

el vergel de la sustancia gris, células de formas delicadas y elegantes, las misteriosas 

mariposas del alma, cuyo batir de alas quién sabe si esclarecerá algún día el secreto de la 

vida mental!”, Ramón y Cajal, Recuerdos de mi vida. Historia de mi labor científica, Madrid, 

Alianza Editorial, 1984, p. 99. 
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partes: la dendrita, zona receptora encargada de recibir la infor-

mación proveniente de otras neuronas, el cuerpo celular, zona 

que integra las informaciones recibidas, y el axón, zona por 

donde emite señales a las otras neuronas. 

Los mecanismos de plasticidad que nos ocupan se centran en 

torno a los contactos entre las neuronas, allí donde intercambian 

las informaciones. Esta zona de contacto entre las neuronas se 

llama sinapsis: presenta una parte presináptica, localizada en la 

terminación del axón, y una parte postsináptica, generalmente 

correspondiente a una zona específica de la dendrita: la espina 

dendrítica, llamada así porque se asemeja a las espinas del tallo 

de una rosa (Figura 2.1). 

Cada neurona recibe aproximadamente 10.000 sinapsis que 

provienen de otras neuronas. Esto da un total de 1.000 billones6 

de puntos de contacto en los que la información entre las 

neuronas puede ser transmitida. Semejantes cifras producen 

vértigo, tanto más cuanto que la eficacia con la que la informa-

ción se transmite de una neurona a otra, en cada uno de esos 

puntos de contacto (las sinapsis), varía a lo largo de la vida en 

función de la experiencia. Nos encontramos ya bien lejos de la 

noción de transmisión rígida y binaria. 

La parte presináptica de la sinapsis presenta una especie de 

pequeñas bolsas, las vesículas, en cuyo interior se acumulan 

miles de moléculas: los neurotransmisores. Cada neurona 

contiene un neurotransmisor principal y a veces uno o más 

(raramente más de tres) neurotransmisores que podrían 

calificarse de accesorios. Los neurotransmisores son las 

moléculas a través de las cuales las neuronas transmiten sus 

señales: se liberan cuando la terminación axonal es activada y 

cuando las vesículas, asociadas a la membrana presináptica por 

                                                 
6  En lengua española, un billón equivale a un millón de millones (1012). [N. de la T.] 



vía de mecanismos altamente regulados, vuelcan su contenido 

 

 
 

 

 

Figura 2.1 

Estructura de la neurona 

de neurotransmisores en la hendidura sináptica, espacio 

minúsculo de millonésimas de milímetro que separa las zonas 

presinápticas y postsinápti- cas (Figura 2.2). 
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Esta rápida explicación permite entrever una primera posi-

bilidad de modulación, por ende, de plasticidad y de transfe-

rencia de información entre neuronas, dado que una cantidad 

variable de neurotransmisores pueden ser liberados. En efecto, 

 

 
 

 

Figura 2.2 

Liberación de neurotransmisores a partir de la terminación presináptica: en la 
zona postsinéptica los neurotransmisores actúan en el nivel de los receptores 

es posible condicionar de forma durable a una neurona para que 

libere más neurotransmisores frente a una misma estimulación.
7
 

Según el grado de activación de la terminación presináptica, una 

cantidad variable de vesículas se fusionará con la membrana 

presináptica por cada unidad de tiempo. En la medida en que la 

                                                 
7 Bliss, T. V., Collingridge, G. L., Morris, R. G. M., “Long-term potentiation: enhancing 

neuroscience for 30 years”, Philosophical Transaction of the Royal Society, N° 1432, 2003. 



cantidad de moléculas de neurotransmisores por vesículas sea 

relativamente uniforme (unas decenas de miles), para una 

activación presináptica dada, una determinada cantidad de 

moléculas de neurotransmisores se encontrará en la hendidura 

sináptica y provocará una determinada respuesta en el nivel 

postsináptico. Por analogía, se puede hablar de una especie de 

regulador de intensidad presináptico, como aquel que permite 

variar la intensidad de la luz en una habitación. 

Los mecanismos que activan la terminación presináptica y que 

permiten la liberación de las moléculas de neurotransmisores ya 

han sido caracterizados en detalle. Como en cualquier célula de 

nuestro organismo, existe una diferencia de potencial eléctrico 

entre el exterior y el interior de la neurona. Esta diferencia es 

ínfima —de 60 a 90 milésimas de voltio (milivoltios, mV)—, 

pero suficiente para generar corrientes. Para comprenderlo bien, 

pensemos en los dos polos de una pila eléctrica, que permiten 

producir una corriente entre el polo positivo y el polo negativo 

con una diferencia de voltaje de unos voltios. Por convención, el 

interior de la neurona es negativo en relación con el exterior. 

Esta diferencia de potencial se debe, entre otras causas, a un 

reparto desigual de iones (átomos con carga) presentes a ambos 

lados de la membrana celular: el sodio y el calcio se concentran 

en el entorno extracelular, mientras que el potasio se encuentra 

en el citoplasma. El pasaje de iones a través de la membrana de 

las neuronas genera corrientes. Cuando una neurona es activada, 

se desencadenan a lo largo del axón breves corrientes de 5 

milésimas de segundo causadas por el pasaje de sodio (de carga 

positiva) del exterior hacia el interior de la neurona, que vuelve 

transitoriamente positivo el interior de ésta: el potencial a través 

de la membrana 
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Figura 2.3 

Mecanismos de comunicación entre las neuronas. Las neuronas se 
comunican entre ellas por medio de señales eléctricas (los potenciales de 
acción] y de señales químicas (los neurotransmisores, por ejemplo el 
glutamato o GABA). Estos últimos vuelven la neurona de llegada (neurona B 
en el esquema] más excitable (PPSE) o menos excitable (PPSI) 

pasa así de un valor negativo (por ejemplo, - 70mV) a un valor 

altamente positivo (generalmente, + 60 mV). Se dice, entonces, 

que la membrana de la neurona está despolarizada. Este cambio 



transitorio del potencial de la membrana del orden de 130 mV 

que se propaga por el axón se llama potencial de acción (Figura 

2.3). 

Este potencial de acción es producido por el encuentro entre el 

cuerpo celular y el segmento inicial del axón. Al propagarse, 

invade la terminación del axón y favorece la entrada de calcio 

en su interior. 

El aumento de la concentración de calcio es la señal que 

provoca la fusión de las vesículas con la membrana 

presináptica. De manera general, cuanto más elevada es la 

concentración de calcio, la probabilidad de fusión de las 

vesículas con la membrana presináptica es mayor; y, como 

consecuencia, más moléculas de neurotransmisores son 

liberadas en la hendidura sináptica. Aquí surge, entonces, otro 

nivel de plasticidad posible: todo proceso que modifica de 

forma durable la concentración de calcio obtenida por 

activación de la terminación presináptica influye en la cantidad 

de neurotransmisores liberados. 

Pasemos ahora al segundo elemento de la sinapsis: su zona 

postsináptica, localizada generalmente en las espinas dendríticas 

de la neurona que recibe la información. ¿Qué ocurre en esta 

zona una vez que las moléculas de neurotransmisores son libe-

radas? Estas últimas son reconocidas específicamente por los 

receptores presentes en la membrana postsináptica (es frecuente 

la comparación con una cerradura y una llave para este tipo de 

interacción) (Figura 2.2). Entre los receptores, que son molé-

culas complejas que “flotan” en la membrana de las neuronas, 

una parte se enfrenta con la hendidura sináptica y reconoce el 

neurotransmisor, mientras que otra atraviesa el espesor de la 

membrana (inferior a una millonésima de milímetro) y puede 

apuntar hacia el interior de la célula y entrar en contacto con el 

medio intracelular, o sea, con el citoplasma. 
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Cuando un neurotransmisor activa un receptor denominado 

ionotrópico, perteneciente a una de las dos grandes categorías de 

receptores, éste cambia de forma (de conformación) y crea, en 

su extensión y a través de la membrana, un canal (análogo a los 

que fueron descritos para el potencial de acción), que pone en 

comunicación el medio extracelular con el interior de la célula 

durante algunas milésimas de segundo. Esta abertura temporaria 

permite crear una corriente eléctrica; de hecho, las cargas 

llevadas por los iones presentes en el medio extracelular 

—sodio y/o calcio (cargas positivas) o cloro (cargas 

negativas)— vuelven el potencial de la neurona postsináptica 

más positivo o más negativo, respectivamente. Así pues, los 

neurotransmisores que actúan sobre los receptores ionotrópicos 

tienen el poder de volver una neurona más excitable (la 

transferencia de información se verá facilitada) o menos 

excitable (ubicando esta neurona “fuera de circuito”) (Figura 

2.3). Estos efectos sobre la excitabilidad pueden ser el sitio de 

una plasticidad que acentúa, de forma durable, la acción 

fisiológica de un neurotransmisor. Dos neurotransmisores 

principales efectúan la transferencia de información a las 

sinapsis del sistema nervioso: el glutamato, que aumenta la 

excitabilidad neuronal, y el ácido gamma amino butírico 

(GABA), que disminuye la excitabilidad neuronal. 

La respuesta que genera una despolarización se denomina 

potencial postsináptico excitador (PPSE); y la respuesta 

hiperpolarizante, potencial postsináptico inhibidor (PPSI). 

Contrariamente a los potenciales de acción que tienen una 

amplitud desde 100 a 150 mV, los potenciales sinápticos son de 

escasa amplitud y alcanzan tan sólo algunos mV. Estos dos 

neurotransmisores principales inducen la siguiente respuesta: el 

glutamato para los PPSE y el ácido gamma-amino-butírico 

(GABA) para los PPSI. Cabe aclarar que las sinapsis específicas 



que liberan tanto glutamato como GABA representan más del 90 

% de las sinapsis del sistema nervioso (Figura 2.3). 

A continuación, las neuronas integran los PPSE y los PPSI reci-

bidos (cada neurona posee hasta 10.000 contactos sinápticos, de 

los cuales una parte es activada de manera simultánea) según 

mecanismos de integración relativamente complejos y sutiles. 

Sin embargo, para simplificar, se puede afirmar que si predomi-

nan los PPSE, una neurona A (Figura 2.3) estará despolarizada y 

se activarán potenciales de acción en su axón; esto inducirá la 

liberación de neurotransmisores en su terminación axonal y 

activará una respuesta (PPSE, PPSI) en una neurona B, la cual, a 

su turno, integrará dichas respuestas sinápticas. Si, en cambio, 

predominan los PPSI, la neurona B estará hiperpolarizada y dis-

minuirá así la probabilidad de que se activen potenciales de 

acción en su axón: la neurona estará inhibida, como si estuviera 

“fuera de circuito”. Agreguemos que cuando varias sinapsis (por 

ejemplo, excitadoras) se activan simultáneamente en una 

neurona, los mecanismos de integración sináptica hacen que los 

PPSE generados en cada sinapsis se sumen para producir un PPSE 

integrado por varias decenas de mV. Se trata de la suma espacial 

(Figura 2.4). 

Además de los receptores ionotrópicos, existe un segundo tipo 

de receptores: los metabotrópicos. Estos receptores reconocen a 

los neurotransmisores de la misma manera que los ionotrópicos. 

Sin embargo, luego de su interacción con los neurotransmisores, 

no crean un canal, sino que activan unas enzimas presentes en la 

membrana y responsables de la formación de nuevas moléculas 

denominadas segundos mensajeros, por oposición a los 

neurotransmisores, que son los primeros mensajeros de la 

comunicación entre neuronas. 

Estos segundos mensajeros controlan diversos procesos celu-

lares que modulan la actividad de las neuronas postsinápticas. 
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Dos de estos procesos modulados por los segundos mensajeros 

son particularmente pertinentes para el análisis de la transfe-

rencia de información entre neuronas y de su plasticidad. Por un 

lado, algunos segundos mensajeros modifican la actividad de los  

 

 
 

Figura 2.4 

Integración sináptica. 
Los potenciales postsinápticos [PPSE] generados a nivel de varias sinapsis se 
suman [suma espacial]. Cuando varios potenciales postsinápticos son 
generados en un lapso de tiempo restringido [algunas decenas de 
milisegundos], a nivel de una sola sinapsis, se suman igualmente [suma 
temporal) 

receptores ionotrópicos: pueden prolongar por unos 

milisegundos el tiempo de abertura del canal creado por el 

receptor ionotrópico, lo que provoca un aumento del número de 

iones (por ende, de cargas) que pasan a través del canal y, en 

consecuencia, un aumento en la eficacia del efecto de un 

neurotransmisor. Por otro lado, algunos segundos mensajeros 

movilizan hacia la membrana receptores ionotrópicos que están 



“en reserva” e inducen la inserción en ella: la membrana de la 

neurona postsináptica se encontrará enriquecida en receptores 

ionotrópicos y responderá de forma más eficaz al 

neurotransmisor liberado por la terminación presináptica; en el 

caso de un neurotransmisor excitador, aumentará el efecto sobre 

la excitabilidad neuronal. Ahora bien, los mecanismos que 

acabamos de describir pueden expresarse de modo durable y 

modificar de manera permanente la transferencia de información 

a una sinapsis. Finalmente, se trata de ejemplos que dan cuenta 

de la posibilidad de plasticidad de los mecanismos fisiológicos. 

Si una sinapsis es el sitio de la transferencia de información 

entre las neuronas, dicha transferencia nunca es de naturaleza 

binaria ni de intensidad constante; por el contrario, es altamente 

modulable. La investigación experimental reveló una regulación 

en tres etapas: la primera se sitúa en la zona presináptica y las 

otras dos en la zona postsináptica; involucran la liberación de 

neurotransmisores desde la terminación axonal (este mecanismo 

depende de la concentración de calcio: a mayor concentración, 

mayor liberación de moléculas de neurotransmisores); pero 

también conciernen la actividad e incluso la densidad de los 

receptores postsinápticos ionotrópicos, modulados por los 

segundos mensajeros. Estos mecanismos de regulación permiten 

establecer las condiciones de la plasticidad por modificaciones 

durables de la eficacia sináptica, asociadas con los procesos de 

aprendizaje y de memoria y, por tanto, con la constitución de 

una huella en la red neuronal.
8
 

El cerebro posee, pues, unos mecanismos que permiten per-

cibir el mundo exterior y otros mecanismos, cuyos elementos ya 

hemos bosquejado, que llevan a inscribir dichas percepciones en 

la red neuronal y a conformar los recuerdos. Hemos esbozado 

                                                 
8 Bliss, T. V., Collingridge, G. L., Morris, R. G. M., “Long-term potentiation...” op. cit. 
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los mecanismos moleculares que, al modular la intensidad de la 

transferencia de información entre las sinapsis de las neuronas, 

contribuyen al establecimiento de una huella. Los mecanismos 

por los cuales un conjunto de huellas puede constituir una 

representación, por ejemplo un recuerdo, serán abordados en el 

capítulo 5. Evidentemente, las percepciones no tienen como 

único destino alimentar la memoria o lograr un aprendizaje: 

también desencadenan respuestas motrices que, afortu-

nadamente para nosotros, la mayoría de las veces resultan ade-

cuadas. Todos sabemos cómo hacer frente a un pavo de Navi-

dad: ¡trozarlo y probarlo! Por supuesto, no se trata de una res-

puesta motriz refleja, como la que activa la extensión de la 

pierna cuando el médico golpea con su martillo el tendón del 

cuádriceps justo debajo de la rótula; los mecanismos de 

plasticidad sináptica alcanzaron un aprendizaje motor que nos 

permite efectuar las operaciones necesarias para la degustación 

del pavo. Y no de cualquier manera: el acto motor está 

modulado por el contexto cultural, es decir, por los buenos 

modales que nos fueron inculcados. No nos comportamos como 

el hombre de Neanderthal frente a una pata cruda de jabalí; 

cortamos hábilmente el muslo del pavo manipulando los 

cubiertos según un código bien establecido. 

De este modo, el cerebro posee finos mecanismos para alma-

cenar las percepciones y recordarlas cuando sea necesario, a 

veces de una forma que podría considerarse espontánea, como 

en el caso del aprendizaje motor. En este último caso, es posible 

afirmar que se trata de una memoria no consciente, que algunos 

denominan memoria procedimental:
9
 no necesitamos revisar de 

forma consciente los diferentes movimientos que nos permiten 

comer de manera elegante un muslo de pavo; lo hacemos 

                                                 
9 Eichenbaum, H. B. et al, “Learning and memory: systems analysis”, Fundamental 

Neurosciences, San Diego, Academic Press, 1999, pp. 1455-1486. 



automáticamente. Sin embargo, si debemos explicitar las etapas, 

por ejemplo, cuando nuestra función de padres nos obliga a en-

señar a nuestro hijo cómo comportarse en la mesa, podemos 

recordar con gran precisión la operación en sus más ínfimos 

detalles. Del mismo modo, un golfista profesional jugará su 

drive en la cancha sin pensarlo; pero cuando se dirija a su 

alumno, describirá con una precisión infinita hasta las mínimas 

sutilezas del swing de golf. 

Hemos empleado aquí el término no consciente en lugar de 

inconsciente. Es una elección deliberada; en la literatura que 

explora las fronteras y las correspondencias entre neurociencias 

y psicoanálisis, se considera con demasiada frecuencia el no 

consciente y la memoria procedimental como equivalentes del 

inconsciente. Según nuestra opinión, el término inconsciente 

debe ser utilizado en el sentido freudiano.
10

 La idea freudiana 

del inconsciente se corresponde con la concepción de una serie 

de huellas y de asociaciones singulares que no son accesibles de 

forma inmediata a la conciencia, sino sólo a través del sueño, 

los lapsus, los olvidos, los actos fallidos y las otras formaciones 

del inconsciente, cuyas significaciones pueden develarse a 

través del trabajo psicoanalítico.
11

 

                                                 
10 “Lo inconciente es el círculo más vasto, que incluye en sí al círculo más pequeño de lo 

conciente; todo lo conciente tiene una etapa previa inconciente, mientras que lo inconciente 

puede persistir en esa etapa y, no obstante, reclamar para sí el valor íntegro de una operación 

psíquica. 

Lo inconciente es lo psíquico verdaderamente real, nos es tan desconocido en su naturaleza 

interna como lo real del mundo exterior, y nos es dado por los datos de la conciencia de 

manera tan incompleta como lo es el mundo exterior por las indicaciones de nuestros órganos 

sensoriales.” Freud, S., L’interprétation du rêve [1900], Oeuvres complètes, IV, Paris, PUF, 

2003,p. 668 [trad. esp.: La interpretación de los sueños, Obras completas, op. cit., t. v, p. 

600]. 

11 En  este sentido, encontramos efectivamente la afirmación de Lacan, según la cual los 

fenómenos que emergen del inconsciente -las formaciones del inconsciente- están 

estructurados como un lenguaje; a propósito del inconsciente estructurado como un lenguaje, 

véase Lacan, J., “La science et la vérité” [1966], Écrits, Paris, Seuil, 1966, p. 868 [trad. esp.: 
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Además, nos parece injustificado considerar equivalentes el 

inconsciente y la memoria procedimental, ya que las experien-

cias registradas de modo procedimental pueden ser recordadas 

fácilmente por la conciencia, como en el ejemplo del golfista 

profesional. 

Entonces, a primera vista, los sistemas de memoria permiten 

acceder a la experiencia registrada bajo forma de aprendizaje o 

de recuerdo de un modo que preserva una notable corres-

pondencia con lo que fue percibido inicialmente. Por los 

mecanismos de la plasticidad sináptica, que posibilitan el esta-

blecimiento de una huella en la red neuronal a partir de la per-

cepción del mundo exterior, se constituye una realidad interior 

de la que se es consciente, o que puede emerger a la conciencia 

por vía del recuerdo. Pero las cosas no son tan simples. En esta 

Nochebuena ocurre otra cosa. De repente, una inmensa tristeza 

lo embarga. Un sentimiento de desvalorización lo va invadiendo 

hasta agotarlo. Usted no entiende nada. La buena comida, los 

regalos, Diego, la música, todas estas cosas deberían colmarlo 

de felicidad; pero, sin embargo, nada de eso alcanza. Todo se 

trastoca. Otra cadena asociativa interfiere la situación actual; se 

relaciona con un episodio reciente que terminó mal y que le dejó 

la impresión de haber sufrido un engaño. Su mirada se pierde en 

el vacío mientras corta, con movimientos mecánicos, el pavo 

relleno. Una idea le viene a la mente e impone una serie de 

asociaciones que van del pavo relleno, ¡hasta la situación en la 

que usted se sintió de lleno un pavo! De esta forma, un 

acontecimiento banal de la situación presente se pone en 

                                                                                                         
“La ciencia y la verdad”, Escritos 2, trad. de T. Segovia, Buenos Aires, Siglo XXI, 1985]. 

Por ello es que el inconsciente se acercaría más a los procesos de la memoria declarativa que 

a los de la memoria procedimental; con la diferencia de que, contrariamente a los recuerdos 

de acontecimientos y de objetos de la realidad externa directamente accesibles a la conciencia 

por el simple recuerdo, la memoria declarativa inconsciente implica el pasaje por los 

procesos de asociación facilitados por el trabajo psicoanalítico. 



relación con otra cosa; y usted se halla en un mundo mental que 

ya no tiene nada que ver con el presente. Ya no hay más 

correspondencia entre la percepción actual, el pavo de Noche-

buena, y la evocación mnémica del hecho de haber sido enga-

ñado. Una percepción actual hace surgir una representación 

totalmente diferente proveniente del mundo interno. El mismo 

objeto percibido evocó en un primer momento, por los meca-

nismos de la memoria declarativa consciente, recuerdos en 

correspondencia con la realidad de la situación (por ejemplo, las 

fiestas de Nochebuena de su infancia); pero ese mismo objeto 

(el pavo) activó, por un desplazamiento asociativo, una situa-

ción desagradable que usted pensaba dejar de lado esta noche. 

Se halla preso de modo conflictivo entre el presente y el 

pasado. Pero aun este conflicto le ofrece la posibilidad de 

liberarse, de volverse hacia él para revelarlo y, así, separarse de 

ese encadenamiento impuesto. Recuperamos aquí la noción de 

una posible modulación de la huella, en el sentido de la 

modificación por vía de su propia explicitación. Una vez más, el 

trabajo analítico, centrado en el análisis de los efectos de las 

asociaciones entre diferentes huellas, puede ayudar a modificar 

la expresión de las mismas.
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3 
La inhibición a orillas del lago Trasimeno. 
Destino de la percepción 

En agosto de 1897, Freud expresa a Wilhelm Fliess, principal 

destinatario de sus cartas por esa época, las dudas que lo 

torturan con respecto a su teoría de las neurosis.
1
 Han pasado 

dos años desde la publicación con su colega Joseph Breuer de 

Estudios sobre la histeria,
2
 una obra que abrió el camino al 

psicoanálisis al explicar la neurosis a partir de una etiología 

traumática, producto, en la mayoría de los casos, de un episodio 

de seducción por parte de una persona cercana, efectivamente 

ocurrido en la realidad; su recuerdo se mantendría alejado de la 

conciencia, reprimido, pero permanecería activo en el núcleo del 

ser, a espaldas del sujeto, participando en la formación de sus 

síntomas. Estos últimos ocuparían el lugar de aquello que el 

sujeto no puede recordar. 

Freud apuesta, entonces, al habla la talking cure, según la 

expresión de su paciente Anna O., una joven histérica a la que 

trató Freud después de Breuer para llevar el trauma a la con-

                                                 
1 Freud, S., “Lettre 67 à Wilhelm Fliess du 14.8.1897”, Naissance de la psychanalyse, París, 

PUF, 1956, p. 189 [trad. esp.: “Carta 67 (14 de agosto de 1897)”, Fragmentos de la 

correspondencia con Fliess, Obras completas, op. cit., t. I, pp. 300-301]. 

2  Freud, S., Breuer, Études sur l'hystérie, 1895, París, PUF, 1956 [trad. esp.: Estudios sobre la 

histeria, Obras completas, op. cit., t. II]. 



ciencia y permitir lo que él denominó “abreacción del trauma”, 

es decir, una descarga afectiva por medio de la cual el sujeto 

podría liberar emociones acumuladas bajo la presión del acon-

tecimiento olvidado. El trabajo analítico permitiría revelar el 

trauma; al volverlo consciente, el sujeto se libera de sus efectos 

oprimentes. Tal concepción se mantiene dentro de una idea 

catártica de la cura, bajo el modelo de la hipnosis: basta con 

levantar la amnesia, volver consciente el acontecimiento, para 

deshacerse de sus efectos. Sin embargo, es sabido que a pesar 

del carácter operativo de esta hipótesis, los tratamientos no 

tuvieron la eficacia que se esperaba y Freud debió hacer frente a 

repetidas decepciones. 

Esto es lo que lo atormenta durante el mes de agosto de 1897. 

Como le escribe a Fliess, “eso fermenta en mí, no he llegado al 

cabo de nada”.
3
 Afligido por tantas dudas, busca una salida. 

Pero se choca con algo que paraliza su trabajo, a la vez que 

presiente que debe buscar la solución en sí mismo. Se vuelve, 

entonces, su propio paciente: “El paciente que principalmente 

me ocupa soy yo mismo”.
4

 Inmerso en un contexto de 

melancolía, toma una decisión que cree conveniente. Se 

prescribe un viaje: “Martirizado por graves dudas, muy lerdo, y 

aquí no he conseguido vencer la agitación en la cabeza y en los 

sentimientos; para esto lo único que viene al caso es Italia”.
5
 El 

itinerario está determinado. Comenzará por Venecia, luego 

pasará, entre otros lugares, por San Gimignano, Siena, Perugia, 

Asís, o sea, por la Toscana y la Umbría.
6
 Freud lleva a cabo este 

                                                 
3 Freud, S., “Lettre 67 à Wilhelm Fliess...", op. cit., p. 189 [trad. esp.: “Carta 67 (14 de agosto 

de 1897)”, op. cit., t. I, pp. 300-301]. 

4 Ibid. 

5 Ibid. 

6 Freud, S, “Lettre 68 à Wilhelm Fliess du 18.8.1897” op. cit., p. 190 [trad. esp.: “Manuscrito 

F. Recopilación m (18 y 20 de agosto de 1894)” Fragmentos de la correspondencia con 

Fliess, Obras completas, op. cit., t. I, p. 235]. 
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viaje a un ritmo sostenido, con la intención de llegar finalmente 

a Roma. Pero a orillas del lago Trasimeno, se ve afectado por 

una inhibición. No puede seguir su ruta. Cambia de planes y 

decide regresar a Venecia de manera precipitada. 

Al día siguiente de su regreso, Freud escribe a Fliess una 

carta, desde entonces célebre para la historia del psicoanálisis, 

donde afirma que ya no cree en su neurótica.
7

 Una etapa 

decisiva acaba de ser franqueada. En efecto, Freud critica de 

modo radical las posiciones que había tomado hasta entonces 

con respecto a la etiología de las neurosis. Incluso, termina por 

rechazar la propia hipótesis de la seducción. No es necesario 

que un acontecimiento ocurra en la realidad para provocar una 

neurosis; basta con una construcción imaginaria producida por 

el propio sujeto. De esta manera, la etiología de las neurosis se 

desplaza de la realidad traumática de la seducción a una fantasía 

de seducción relacionada con deseos que presionan 

permaneciendo alejados de la conciencia. Estímulos internos 

pueden marcar la vida psíquica, más allá de toda realidad, sin 

que un acontecimiento traumático haya ocurrido efectivamente. 

Una fantasía podría alcanzar para organizar los síntomas de una 

neurosis. En la concepción freudiana, la realidad psíquica gana 

terreno sobre la realidad externa. Buscar a cualquier precio el 

acontecimiento en cuestión resulta vano, tanto más cuanto que 

no existe “un signo de realidad” en el inconsciente; aunque es 

en este nivel donde se inscriben las primeras experiencias, es 

también aquí donde “no se puede distinguir la verdad de la 

ficción investida con afecto”.
8

 Al buscar capturar el 

acontecimiento, se puede caer en la fantasía constituida según 

leyes diferentes a las que gobiernan la realidad: las leyes del 

                                                 
7 Freud, S., “Lettre 69 à Wilhelm Fliess du 21.9.1897”, op. cit., p. 190 [trad. esp.: “Carta 69 

(21 de septiembre de 1897)” op. cit., t. I, pp. 301-302]. 

8 Ibid., p. 191 [trad. esp.: ibid., p. 302]. 



deseo inconsciente. 

En términos de Lacan, el fantasma
9
 es quien da el marco a la 

realidad.
10

 Participa en la constitución de la realidad tal como el 

sujeto la aprehende. Es inútil, pues, buscar el recuerdo olvidado, 

aquel que está incluido en la fantasía, pero bajo una forma 

transformada por todo tipo de mecanismos psíquicos semejantes 

a los que actúan en el sueño.
11

 Incluso en los trastornos más 

profundos, no emergen ni el recuerdo inconsciente ni tampoco 

el acontecimiento vivido.
12

 Sin embargo, no es una razón 

suficiente para no intentar buscarlo, tal como se revela bajo la 

presión del deseo inconsciente. Por cierto, a ello se aboca Freud 

al volver del lago Trasimeno, ocupándose activamente de lo que 

él mismo designa como su autoanálisis. Es sabido que, a partir 

de su biografía, Freud se ubicará en el camino de Edipo. 

¿Qué sucedió a orillas del lago Trasimeno? ¿Cuál es el origen 

de la inhibición que lo afectó a 80 km de Roma? La explicación 

se halla en La interpretación de los sueños: 

 

Por mi último viaje a Italia, que entre otros lugares me llevó a 

                                                 
9  En general, el término francés “fantasme” es traducido al español en las obras de Lacan por 

“fantasma”, mientras que no sucede lo mismo con este término en la obra Freud. En este 

último caso, preferimos traducir “fantasme” por “fantasía” en concordancia con la traducción 

de las Obras completas propuesta por la editorial Amorrortu y por el Diccionario de 

psicoanálisis de Laplanche y Pontalis. [N. de la T.] 

10  “El fantasma hace su marco según realidad.” Lacan. J., “Allocution sur les psychoses 

de l'enfant” [1967], Autres écrits, París, Seuil, 2001, p. 366 [trad. esp.: “Discurso de clausura 

de las Jornadas sobre las psicosis en el niño”, trad. de A. Vicens, en El analiticón, Barcelona, 

Correo/Paradiso, N° 3, 1987, p. 10] 

11  “Pero la regla general es que la escena infantil esté subrogada en el contenido 

manifiesto del sueño por una alusión, y es la interpretación la que debe desovillarla del 

sueño.” Freud, S., L’interprétation du rêve [1900], Oeuvres complètes, vol. IV, Paris, PUF, 

2003, p. 236 [trad. esp.: La interpretación de los sueños, Obras completas, op. cit., t. IV, p. 

213] 

12  Freud, S., “Lettre 69 à Wilhelm Fliess...", op. cit., p. 191 [trad. esp.: “Carta 69 (21 de 

septiembre de 1897)”, op. cit., t. I, pp. 301-302]. 
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pasar junto al lago Trasimeno, descubrí —después de que vi 

el Tíber y hube de emprender apenado el regreso, ochenta 

kilómetros antes de llegar a Roma— el refuerzo que mi nos-

talgia de la Ciudad Eterna recibía de impresiones de la niñez. 

En efecto, Freud se acuerda de Aníbal, quien fue uno de sus 

personajes favoritos cuando era niño. Por cierto, este héroe 

semita cartaginés se asocia con un acontecimiento de la 

juventud de Freud. Un día, durante un paseo, su padre le contó 

que había vivido un episodio humillante, prueba del clima 

antisemita que reinaba en esa época. El padre había salido a la 

calle bien vestido con un gorro de piel nuevo. Un cristiano le 

había tirado el gorro al barro gritando: “¡Judío, bájate de la 

acera!”. “¿Y tú qué hiciste?”, preguntó el joven Freud. El padre 

le confesó que había obedecido resignado y había bajado a la 

calle para recoger su gorro. Tal desenlace marcó al pequeño 

Sigmund: ¿cómo era posible que ese personaje grande y fuerte 

que lo llevaba de la mano hubiese dejado humillarse de tal 

modo? Este recuerdo devino el de una destitución de la figura 

del padre; y frente a esta escena que le generaba tanto 

desagrado, Freud opone otra, más relacionada con sus 

sentimientos: aquella donde Amílcar hace jurar a su hijo Aníbal 

que se vengará de los romanos. De ahí en más, como lo narra 

Freud, Aníbal ocupará un lugar importante en sus fantasías.
13

 

Ahora bien, durante su viaje por la Toscana y la Umbría, 

Freud está preparando su candidatura para el cargo de profesor. 

Entre las autoridades académicas de la Viena de esa época reina 

un marcado antisemitismo, y Freud se ve obligado a realizar 

trámites excesivos para apoyar su candidatura, que representan 

una penosa tarea, de algún modo similar a la que debió efectuar 

                                                 
13  Freud, S., L’interprétation du rêve, op. cit., pp. 233 y ss. [trad. esp.: La interpretación 

de los sueños, op. cit., pp. 210 y ss.]. 



su padre en el episodio del gorro. La fantasía de su 

identificación con Aníbal está en juego de manera inconsciente 

cuando Freud, como el héroe de su niñez, se halla en septiembre 

de 1897 a orillas del lago Trasimeno. Al igual que Aníbal, no se 

permite ir hasta Roma ni busca vengar a su padre, esto es, 

avanzar más allá de lo que pudo hacer el padre y superarlo. 

Inconscientemente vencido, da media vuelta y regresa a Viena 

para declarar allí hasta qué punto la determinación inconsciente 

de la vida psíquica puede prevalecer sobre la realidad del 

acontecimiento. Al menos es la conclusión que obtendrá al 

volver sobre esta inhibición en su autoanálisis, gracias al cual 

pondrá en evidencia la preponderancia inconsciente de los 

sentimientos de amor hacia la madre y de rivalidad hacia el 

padre, que se le manifestarán con claridad a partir de Edipo Rey 

y de Hamlet. 

No se trata aquí de desandar los pasos del descubrimiento en 

el autoanálisis de Freud, sino más bien de utilizar estos desa-

rrollos para mostrar hasta qué punto la experiencia vivida puede 

perderse y metamorfosearse en los desfiladeros de su 

inscripción psíquica. Si la experiencia deja efectivamente una 

huella, ésta puede volver a inscribirse varias veces y de forma 

diferente; además, a partir de uno de esos destinos ulteriores, 

puede transformarse en determinante para el sujeto en un 

momento dado. De esta manera, la anécdota permite distinguir 

entre realidad y realidad psíquica al interrogar sobre el vínculo 

(y, por qué no, también sobre la ausencia de vínculo) entre la 

experiencia y la huella que ésta deja en el nivel neuronal y 

también sobre su efecto psíquico. 

¿Existe o no vínculo? De hecho, como lo demuestra la 

historia de la inhibición a orillas del lago Trasimeno, esta 

pregunta es compleja: la experiencia se pierde entre las 

asociaciones que engendra, a través de los mecanismos de su 
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inscripción. La huella de la experiencia inscrita por medio de 

los mecanismos de plasticidad puede sufrir numerosos reajustes, 

asociarse con otras huellas y alejar al sujeto del acontecimiento 

ocurrido. Estos mecanismos de asociación hacen que la realidad 

psíquica vaya más allá de las experiencias que generaron las 

huellas iniciales. 

Dicho de otro modo, la asociación y la combinación de un 

conjunto de huellas sustituyen la experiencia. El sistema se 

complejiza hasta organizarse bajo la forma de nuevos estímulos: 

una realidad psíquica prevalece sobre la realidad externa, que se 

torna a partir de entonces —como lo escribió Freud— 

fundamentalmente “no discernible”.
14

 

He aquí, pues, una paradoja: los mecanismos que permiten la 

inscripción de la experiencia son aquellos que se alejan de ella. 

Se encuentra la huella, pero ya no la experiencia; y esto sucede 

tanto más cuanto que esta huella se recombina con otras según 

nuevas leyes de la vida psíquica. Aunque en el comienzo 

—como lo señala Freud— está la percepción, al inscribirse, ésta 

deviene un estímulo de otro orden para el aparato neuronal y es 

así como, de transcripción en transcripción, por medio de los 

mecanismos de plasticidad sináptica, la propia experiencia se 

pierde a pesar de haber dejado huellas durables. 

De este modo, parecería existir una suerte de contradicción en 

la teoría psicoanalítica sobre la cuestión de la percepción. Por 

un lado, como ya lo hemos citado, según Freud: “todas las 

representaciones provienen de percepciones”.
15

 Pero, por otro 

lado, los procesos de la vida psíquica y de la inscripción 

                                                 
14 “Lo real-objetivo permanecerá siempre „no discernible‟.” Freud, S., Abrégé de psychanalyse 

[1938], París, PUF, 1949, p. 73 [trad, esp.: Esquema del psicoanálisis, Obras completas, op. 

cit., t. XXIII, p. 198]. 

15. Freud, S., “La négation” [1925], Résultats, idées, problèmes II, Paris, PUF, 1985, p. 137 [trad. 

esp.: La negación, Obras completas, op. cit., t. XIX, p. 255]. 



vuelven “inhallable un nexo originario”.
16

 Luego de toda la 

serie de combinaciones, la propia experiencia deviene 

inaccesible. 

A través de procesos de asociación, fusión, deformación, 

modificación, fragmentación, la experiencia se reinscribe varias 

veces. Adquiere una nueva forma: por ejemplo, la de una 

fantasía. Como escribe Freud, las fantasías se constituyen por 

procesos de “combinación y de desfiguración”,
17

 que terminan 

en una falsificación de la escena ocurrida; y algunos fragmentos 

no utilizados de la realidad pueden entrar también en esta 

combinación sin tener en cuenta las relaciones cronológicas y 

más allá de la experiencia efectivamente acaecida. De una 

inscripción a otra, de huella en huella, ya no se encuentra la 

experiencia vivida, sino una serie de fantasías que vienen a 

determinar de ahí en más la propia vida psíquica. 

Si bien algunas escenas permanecen accesibles, la mayor 

parte serán reprimidas y modificadas por intermedio de 

“fantasías interpuestas”.
18

 Las menos reprimidas emergerán con 

más facilidad, pero “sólo incompletas, a causa de su asociación 

con las reprimidas con más pesantez”,
19

 al estar mezcladas con 

las fantasías que se habrán formado sobre esta base. En 

resumen, todo se verá interferido por la fantasía que combina 

incidentes vividos, relatos de hechos pasados y cosas vistas por 

el propio sujeto.
20

 Aunque la experiencia y la fantasía 

permanecen conectadas de cierto modo, la fantasía deviene una 

nueva fuente para la vida psíquica. La contingencia del 

                                                 
16 Freud, S., “Manuscrit M du 25.5.1897”, Naissance de la psychanalyse, op. cit., p. 181 [trad. 

esp.: “Manuscrito M (25 de mayo de 1897)”, Fragmentos de la correspondencia con Fliess, 

op. cit., t. I, p. 293]. 

17 Ibid., p. 180 [trad. esp.: ibid., p. 293]. 

18 Ibid., p. 179 [trad. esp.: ibid., p. 292]. 

19 Ibid. [trad. esp.: ibid.]. 

20 Ibid., p. 180 [trad. esp.: ibid., p. 293]. 
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acontecimiento se pierde en los desfiladeros de su inscripción a 

fin de constituir una fantasía. De allí en más, la conexión con el 

acontecimiento se vuelve inaccesible: ya no se puede ir de la 

fantasía al acontecimiento. 

En nuestra opinión, la inscripción, la transcripción y la aso-

ciación de las huellas dejadas por la experiencia son efectuadas 

por los mecanismos de la plasticidad sináptica. La famosa expe-

riencia que deja una huella no se vincula sólo con el aconteci-

miento externo, sino también con el acontecimiento inscrito y 

transcrito por los mecanismos de la plasticidad. Se está lejos del 

acontecimiento percibido. Freud también comprueba esto tanto 

en su búsqueda de la etiología de la histeria como en su 

autoanálisis: la experiencia no puede volver a hallarse, “el 

secreto de las vivencias infantiles no se trasluce”.
21

 En su lugar, 

entra en juego una serie de asociaciones de otro orden, que van 

del gorro del padre a Aníbal, pasando por la candidatura de 

profesor, hasta llegar al lago Trasimeno, para volver al fin sobre 

nuestra anécdota. Se advierte hasta qué punto en la vida 

psíquica es imposible restablecer un lazo directo con la 

percepción. De allí que deba cuestionarse el carácter etiológico 

del acontecimiento. 

Es comprensible, entonces, que Freud haya renunciado a su 

neurótica. Más que buscar una etiología de las neurosis relacio-

nada con los acontecimientos, se interesará por el mundo de la 

fantasía, por ese “reino intermedio”
22

 en el que la experiencia se 

transcribe bajo una nueva forma. Según su concepción, la fan-

tasía alimenta la conciencia al igual que las percepciones, al 

                                                 
21 Freud, S., “Lettre 69 à Wilhelm Fliess...", op. cit., p. 191 [trad. esp.: “Carta 69 (21 de 

septiembre de 1897)”, op. cit., t. I, p. 302]. 

22 Freud, S., “Discussion sur l‟onanisme” [1912], Résultats, idées, problèmes 1, Paris, PUF, 

1989, p. 183 [trad. esp.: Contribuciones para un debate sobre el onanismo, Obras completas, 

op. cit., t.XII, p. 261]. 



mismo tiempo que determina las producciones psíquicas y las 

acciones del sujeto.
23

 Una parte de la actividad psíquica se 

separa, así, de la realidad externa, permanece independiente y 

responde a otras leyes. La “creación de fantasías”
24

 tiene por 

resultado una nueva excitación del aparato neuronal que 

reemplaza la excitación externa. Entonces, el acontecimiento 

incidente puede ser también interno, una especie de percepción 

endopsíquica que debe ser tenida en cuenta cuando se quiera 

concebir lo que es un acontecimiento psíquico, es decir, aquella 

mentada experiencia de partida que deja su huella en la 

organización de la red neuronal.

                                                 
23 Como, por ejemplo, lo escribió Freud: “Todos los síntomas de angustia (fobias) están 

derivados así de unas fantasías”. Freud, S., “Manuscrit M.. op. cit., p. 181 [trad. esp.: 

“Manuscrito M...”, op. cit., p. 294]. 

24 Freud, S., “Formulation sur les deux principes du cours des événements psychiques” [1911], 

Résultats, idées, problèmes I, op. cit., pp. 138-139 [trad. esp.: Formulaciones sobre los dos 

principios del acaecer psíquico, Obras completas, op. cit., t. XII ]. 
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4 
La aplysia, la rata y el hombre. 
De la experiencia a la huella 

Existe un caracol marino que chapotea feliz en las aguas 

californianas. Este organismo simple nos es útil para 

comprender los mecanismos moleculares de la plasticidad 

sináptica relacionados con los procesos de memoria y de 

aprendizaje; se trata de la Aplysia californica (Figura 4.1.A). 

Los trabajos fundadores sobre la plasticidad sináptica en este 

modelo biológico simple fueron realizados hace ya unos 

cuarenta años;
1
 sin embargo, siguen ilustrando admirablemente 

los principios esenciales que permiten que un aprendizaje, por 

más simple que sea, deje una huella en las sinapsis. Es como si 

aprendiéramos el alfabeto de la plasticidad sináptica, a la que 

nos referimos una y otra vez. 

El sistema nervioso de la aplysia posee miles de neuronas de 

gran tamaño, lo que es una gran ventaja para los neurobiólogos, 

ya que pueden implantarle electrodos con suma facilidad. A 

pesar de la cantidad limitada de neuronas y del restringido 

repertorio conductual, la aplysia es capaz de lograr algunas for-

mas de aprendizaje simple y cuantificable, que son comunes a 

                                                 
1 Kandel, E. R., “The molecular biology of memory storage: a dialogue between genes and 

synapses”, Science, N° 294,2001, pp. 1030-1038. 



otras especies más evolucionadas y que están incluso presentes 

en el hombre. En particular, se puede hallar en la aplysia una 

forma de aprendizaje asociativo. 

 

 
 

Figura 4.1 

Condicionamiento de la Aplysia californica [modificada de acuerdo con 
referencia 1] 

 

Como su nombre lo indica, el aprendizaje asociativo es la 

capacidad que tiene el individuo de establecer asociaciones 

entre diferentes acontecimientos. Por ejemplo, todos hemos 

aprendido que cuando el semáforo está en verde arrancamos, y 

que cuando se pone en rojo debemos frenar. En ese caso, se 

asocia un estímulo visual particular, un color, con una respuesta 

de la motricidad voluntaria. Pero el aprendizaje asociativo 

presenta formas más sofisticadas: especialmente el 
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condicionamiento clásico y el condicionamiento instrumental. 

En el condicionamiento clásico, descrito por el fisiólogo ruso 

Ivan Pavlov,
2
 el sujeto asocia un estímulo que desencadena una 

respuesta fisiológica mensurable en el caso del perro de 

Pavlov, la presentación del alimento desencadena la 

salivación con otro estímulo que en sí es neutro, por ejemplo, 

el sonido de una campana. Si se asocia sistemáticamente el 

sonido de la campana con la presentación del alimento durante 

las sesiones de condicionamiento, el perro salivará cuando 

escuche el sonido de la campana, incluso en ausencia del 

alimento. El animal ha aprendido a asociar un estímulo 

incondicional (EI), es decir, un estímulo (la presentación del 

alimento) que desencadena una respuesta (la salivación) sin 

condicionamiento, con un estímulo condicional (EC), es decir, 

un estímulo (el sonido de la campana) que desencadena una res-

puesta (la salivación) luego de un condicionamiento y, por ende, 

de un aprendizaje. 

La secuencia de presentación del EI y del EC está determinada 

por la siguiente forma de aprendizaje: para que el condi-

cionamiento tenga lugar, el EC debe preceder siempre unos 

segundos al EI. En efecto, es necesario que el sonido de la 

campana anuncie fielmente la presentación del alimento. Si el 

EC sigue al EI o si lo precede, pero están separados por un 

intervalo de tiempo demasiado extenso, por ejemplo, de 30 

segundos, el condicionamiento no se realizará. En cierto modo, 

tiene que haber coincidencia temporal entre estos dos estímulos 

para que el condicionamiento se establezca. Esta noción de 

coincidencia temporal es esencial; y veremos que encuentra una 

contrapartida tanto en el nivel de los mecanismos celulares y 

                                                 
2 Pavlov, I. P., Conditioned reflexes: an investigation of the physiological activity of the 

cerebral cortex, Londres, Oxford University Press, 1927 [trad. esp.: Los reflejos 

condicionados, Madrid, Morata, 1997]. 



moleculares de plasticidad sináptica como, asombrosamente, 

también en el modelo freudiano de la experiencia de 

satisfacción.
3
 

Volvamos ahora a la aplysia. Un modo de condicionamiento 

clásico en la aplysia consta de un choque eléctrico en la cola (el 

estímulo incondicional, EI)  (Figura 4.1) y la retracción refleja 

de la branquia (respuesta); el estímulo condicional (EC)  está 

representado por un ligero chorro de agua sobre el sifón del 

molusco, localizado en su parte dorsal. En ausencia de tal 

condicionamiento, este chorro de agua, como todo EC ,  sólo 

desencadena una muy débil respuesta de retracción de la 

branquia (Figura 4.1.B). Por el contrario, después de algunas 

sesiones de condicionamiento, durante las cuales se hace 

preceder el EI (choque eléctrico) por el EC (chorro de agua) 

según el protocolo pavloviano (Figura 4.1.C), la aplysia 

                                                 
3 Según Freud, cuando se deja solo y sin recursos a un niño lactante, éste es afectado por un 

estado de desvalimiento. Véanse Freud, S., “L‟épreuve de la satisfaction”, Esquisse d’une 

psychologie scientifique [1895], Naissance de la psychanalyse, París, PUF, 1956, pp. 336-338 

[trad. esp.: “La vivencia de satisfacción”, Proyecto de psicología, Obras completas, op. cit., t. 

I, pp. 362-364]; Freud, S., Inhibition, symptôme et angoisse [1926], París, PUF, 1973, cap. 

VIII, p. 60 [trad. esp.: Inhibición, síntoma y angustia, Obras completas, op. cit., t. xx, cap. 

VIII]. Por ejemplo, la sensación de hambre que siente el lactante alcanza una tensión interna 

cada vez más importante, asociada al displacer. El estado de desvalimiento resultante no 

puede ser calmado por una acción del niño, ya que éste no posee todavía las competencias 

sensoriomotrices para alimentarse solo. Su única acción posible es el grito. El otro, en este 

caso su madre, responde al grito con el seno y, de esta forma, apacigua y alimenta al niño. 

Así es como se establece una asociación entre el grito y la calma provista por el otro. Para 

que esta asociación deje una huella, es esencial que el grito y la acción específica de 

Nebenmensch coincidan temporalmente en una Gleichzeitigkeit (simultaneidad) sobre la que 

Freud insiste mucho. Véase Freud, S., “L‟épreuve de la satisfaction”, op. cit. [trad. esp.: “La 

vivencia de satisfacción” op. cit.]. Se puede recordar aquí el condicionamiento pavloviano, 

aun cuando, en este caso, el estímulo condicional (el sonido de la campana) proviene del 

mundo externo, mientras que en el niño la realidad interna (la sensación de hambre) es la que 

desencadena el grito. 

Esta asociación simultánea y coincidente de dos estímulos, uno interno (desvalimiento) y otro 

externo (acción específica del otro que trae el alimento), deja una huella, una inscripción que 

presenta, sin lugar a dudas, una base sináptica. 
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responde a la sola aplicación del chorro de agua sobre el sifón 

con una retracción masiva de la branquia (Figura 4.1.D). 

¿Cuáles son los mecanismos neuronales que permitieron esta-

blecer dicha asociación y, por ende, dicho aprendizaje? Para 

entenderlos, estudiemos las sinapsis que transmiten la 

información en este circuito neuronal simple. En un comienzo, 

un chorro de agua (EC) estimula una neurona sensorial en la 

zona del sifón; ésta hace sinapsis con una neurona motora que 

comanda la retracción del músculo de la branquia. Los 

mecanismos de transferencia de información (véase el capítulo 

2) operan, como es sabido, dentro de ese circuito,
4

 pero 

interviene además una tercera neurona, que llamaremos 

moduladora: su axón hace sinapsis en la terminación 

presináptica de la neurona sensorial y libera un neurotransmisor, 

la serotonina, cuando se efectúa el choque eléctrico que 

funciona como estímulo incondicional (EI).
5
 

Los receptores de la serotonina son de tipo metabotrópicos; su 

activación provoca la formación de un segundo mensajero (el 

AMP cíclico) en la terminación presináptica, que puede, como 

todo segundo mensajero, modificar la actividad de los canales 

iónicos. En la terminación presináptica de la neurona sensorial, 

se modifica la actividad de un canal de potasio, lo que causa una 

despolarización de la terminación. Si el estímulo condicional (el 

chorro de agua sobre el sifón) precede unas milésimas de 

                                                 
4 De esta manera, la estimulación del sifón desencadena potenciales de acción a lo largo del 

axón de la neurona sensorial, que libera en su terminación, dependiendo del calcio, un 

neurotransmisor, que desencadena, a su turno, potenciales postsinápticos excitatorios en la 

neurona motora. La despolarización de la neurona motora genera potenciales de acción en su 

axón que, al invadir la terminación, provocan la liberación del neurotransmisor. 

Éste último activa una modesta contracción del músculo, en el caso del EC. 

5 Castellucci, V. F., Kandel, E. R.,“A quantal analysis of the synaptic depression underlying 

habituation of the gill-withdrawal reflex in aplysia”, Proceedings of the National Academy of 

Sciences, USA 77,1974, pp. 7492-7496. 



segundo al EI (el choque eléctrico), el efecto de la serotonina 

liberada por la neurona moduladora se ejercerá en una 

terminación invadida por un potencial de acción donde, en 

consecuencia, la concentración de calcio ha aumentado. Ahora 

bien, sucede que en presencia de calcio, la activación de los 

receptores de la serotonina produce mucho más AMP cíclico, lo 

que provoca una importante despolarización de la terminación 

presináptica y, por lo tanto, una liberación de 

neurotransmisores; y es por eso que se llega, por vía de la 

neurona motora, a una contracción muscular muy importante. 

En resumen, la asociación de dos acontecimientos -choque 

eléctrico y ligera estimulación del sifón- según un protocolo 

preciso (el EC debe preceder a lo sumo en 500 milésimas de 

segundo al EI), crea, a nivel celular, las condiciones de una coin-

cidencia entre el aumento de AMP cíclico y de calcio en la ter-

minación presináptica de la neurona sensorial. Esta coincidencia 

aumenta la liberación de neurotransmisores y vuelve la 

transmisión sináptica más eficaz. Luego de algunas sesiones de 

condicionamiento, este cambio en la eficacia sináptica se torna 

durable: el animal contrae masivamente el músculo de la bran-

quia en respuesta al EC, O sea, a la estimulación del sifón por el 

chorro de agua, que tenía escasos efectos antes del protocolo de 

condicionamiento. El animal ha aprendido un comportamiento 

simple: una forma de memoria ha sido constituida.
6
 

Examinemos, ahora, una forma de plasticidad sináptica en el 

circuito neuronal implicado en los comportamientos más pró-

ximos a lo que puede observarse en el hombre, ya que, a decir 

verdad, la estimulación del sifón y la retracción de los músculos 

de las branquias no forman parte en absoluto del repertorio 

humano. Un tipo de experiencia conductual en la rata de 

                                                 
6  Carew, T. Sahley, C. L., “Invertebrate learning and memory: from behavior to molecules”, 

Annual Review of Neuroscience, N° 9,1986, pp. 435-487. 
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laboratorio nos es útil, pues nos permite establecer un lazo con 

lo que vimos sobre el aprendizaje asociativo en la aplysia. En 

efecto, el dispositivo experimental en cuestión es muy similar: 

un sonido de una frecuencia dada se manifiesta justo antes de la 

administración de un choque eléctrico de baja intensidad, pero 

igualmente desagradable para el animal. Después de algunas 

sesiones, la rata asocia los dos hechos y pone a funcionar una 

estrategia de evitación del sonido en ausencia del choque 

eléctrico: la rata ha aprendido que el sonido anuncia la emer-

gencia de una sensación desagradable. Esta asociación es muy 

específica, ya que la rata no responde de igual modo frente a un 

sonido de diferente frecuencia.
7
 

Con ayuda de microelectrodos implantados en las regiones 

del cerebro implicadas en el tratamiento de la información sen-

sorial y de su memorización, la actividad de las neuronas 

durante la fase de aprendizaje queda registrada en el 

hipocampo, región esencial para los procesos de memoria, 

según fue demostrado especialmente por experiencias de 

ablación. En un comienzo de las sesiones de condicionamiento, 

las neuronas del hipocampo no responden al sonido. En cambio, 

una vez que el animal aprende el comportamiento de evitación 

frente a la simple presencia del sonido, los electrodos registran 

una actividad sostenida compuesta por breves accesos cada vez 

que vuelve el sonido, incluso en ausencia de todo choque 

eléctrico. La rata ha aprendido a asociar el sonido con el choque 

eléctrico; una huella de dicho aprendizaje se encuentra en el 

nivel de la actividad sináptica de las neuronas del hipocampo, 

bajo la forma de una nueva actividad que estaba ausente antes 

del condicionamiento. 

Todavía más llamativo es que esta “memoria” sináptica sea 

                                                 
7 Weinberger, N. M., “Specific long-term memory traces in primary auditory cortex”, 

Neuroscience, 5, 4,2004, pp. 279-290. 



durable (como la memoria conductual, es decir, la estrategia de 

evitación frente a la presencia del sonido): la sola manifestación 

del sonido continúa desencadenando episodios de actividad 

neuronal mucho tiempo después de las sesiones de aprendizaje. 

Para precisar el establecimiento de esta huella sináptica dejada 

por el aprendizaje, cambiemos una vez más de protocolo expe-

rimental: en lugar de presentar al animal estímulos externos (por 

ejemplo, un sonido) y de registrar la actividad neuronal, deci-

dimos estimular, directamente y con ayuda de otro electrodo, los 

circuitos neuronales del hipocampo. Con este dispositivo 

experimental, es posible “condicionar” el circuito aplicando una 

estimulación de alta frecuencia, por ejemplo, cientos de estímu-

los por segundo. Luego de este condicionamiento, se observa 

que las neuronas responden de manera mucho más intensa a los 

estímulos subsiguientes que animan la actividad espontánea de 

este circuito neuronal. La transferencia de información a nivel 

de las sinapsis ha sido facilitada. La transmisión sináptica ha 

sido potenciada; esta potenciación dura varias semanas, e 

incluso meses (de ahí su nombre de potenciación a largo plazo, 

PLP) (Figura 4.2).
8
'
9
 

Por lo tanto, estas experiencias iniciales llevadas a cabo en el 

animal (la rata), permiten demostrar que a través de una simple 

estimulación, aunque con características particulares (de breve y 

alta frecuencia), se puede “condicionar” un circuito neuronal y 

aumentar sostenidamente la eficacia de la transmisión sináptica 

(PLP). Sin embargo, la rata no posee, como la aplysia, 

 

                                                 
8 Bliss, T. V. P., Collingridge, G. L., Morris, R. G. M., “Long-term potentiation: enhancing 

neuroscience for 30 years”, Philosophical Transactions of the Royal Society, N° 1432, 2003. 

9 Bliss, T. V. P., Collingridge, G. L., “A synaptic model of memory: long-term potentiation in 

the hippocampus”, Nature, N° 361,1993, pp. 31-39. 
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Figura 4.2 

Modelo de plasticidad sináptica: la potenciación a largo plazo [plp] en el 
hipocampo. Luego de una estimulación de alta frecuencia [eaf], la respuesta 

de la neurona postsináptica aumenta considerablemente (R  R'] 

neuronas de gran tamaño; de ahí que sea imposible efectuar 

registros intracelulares en la rata, tal como se hizo con la 

aplysia. En cambio, el hipocampo de la rata presenta una 

ventaja experimental particular: gracias a su arquitectura simple, 

es posible segmentar fragmentos de esta región en los que se 

conserva la organización de los circuitos sinápticos (Figura 4.2). 



Estos fragmentos pueden vivir durante varias horas, lo que 

permite estimular los circuitos neuronales y estudiar la actividad 

sináptica y las modificaciones de su eficacia. En particular, es 

posible estimular los axones presinápticos desencadenando 

potenciales de acción; y también es posible registrar las 

respuestas
10

 en las neuronas postsinápticas (Figura 4.2). Una 

vez pasada la prueba de estimulación, se registra la amplitud de 

tales respuestas; luego, se “condiciona” los axones con una 

estimulación de alta frecuencia (unos cincuenta estímulos a una 

frecuencia de 100 por segundo); finalmente, vuelven a 

registrarse las respuestas en las neuronas. En efecto, se 

comprueba un importante aumento de las respuestas 

postsinápticas y el establecimiento de una potenciación a largo 

plazo (PLP). La eficacia sináptica de este circuito hipocámpico 

ha sido modificada de forma durable y una huella sináptica ha 

sido registrada. 

Sin embargo, las modificaciones de la eficacia sináptica que 

constituyen la PLP se observan sobre una única neurona sólo en 

las sinapsis establecidas por las aferencias que fueron con-

dicionadas por la estimulación de alta frecuencia. En otros 

términos, la PLP se manifiesta únicamente en las sinapsis esta-

blecidas por las terminaciones axonales de las aferencias con-

dicionadas por la estimulación de alta frecuencia. No se trata, 

entonces, de una modificación global de la excitabilidad de la 

neurona postsináptica; si éste fuera el caso, todas las sinapsis 

recibidas por una neurona serían facilitadas por una estimula-

ción condicionante por cualquiera de sus aferencias. Se trata, 

pues, de un fenómeno limitado espacialmente a las sinapsis con-

dicionadas. 

¿Qué ocurre más precisamente cuando se aplica una esti-

                                                 
10 Bliss, T. V. P., Collingridge, G. L., “A synaptic model of memory...", op. cit. 
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mulación intensa a un haz de axones? Cabe aclarar que esto es 

lo que se hace cuando se realiza una estimulación de alta fre-

cuencia sobre un circuito del hipocampo para inducir la PLP. 

Primero, cada axón produce varios potenciales de acción que, al 

causar la liberación de neurotransmisores a partir de la ter-

minación presináptica, generan un PPSE en la neurona 

postsináptica. Los PPSE generados por cada potencial de acción 

se suman y producen una importante despolarización de la neu-

rona postsináptica, lo que se conoce como fenómeno de suma 

temporal (Figura 2.2). Además, el haz estimulado para inducir 

la PLP contiene varios axones; la estimulación de alta frecuencia 

activa, pues, varias terminaciones axonales en simultáneo y, de 

esta forma, induce varios PPSE .  Estos PPSE desencadenados al 

mismo tiempo se suman; tal fenómeno de integración sináptica 

lleva el nombre de suma espacial (Figura 2.2). Al igual que en 

lo ocurrido en la suma temporal, el resultado es una despo-

larización masiva de la neurona postsináptica. Dicho de otro 

modo, para que una modificación durable de la eficacia sináp-

tica sea inducida, es necesario que varios PPSE (suma temporal) 

se produzcan en varias sinapsis (suma espacial) durante una 

ventana temporal de algunos milisegundos y, de esta manera, se 

logre una despolarización masiva de la neurona postsináptica. 

Esto es exactamente lo que produce la estimulación de alta fre-

cuencia que genera la PLP .
11

 

Pasemos ahora a las condiciones fisiológicas que inducen un 

aumento durable de la eficacia sináptica ligada al 

establecimiento de una huella mnémica; retomemos el caso de 

nuestra rata que aprendió a asociar un sonido de una frecuencia 

dada (estímulo con una descarga eléctrica (estímulo 2) y 

desarrolló un comportamiento de evitación. Como para las otras 

                                                 
11 Markram, H., Lubke, J., Frotscher, M., Sakmann, B., “Regulation of synaptic efficacy by 

coincidence of postsynaptic APS and EPSPS”, Science, N° 275,1997, pp. 213-215. 



formas de aprendizaje asociativo, el protocolo experimental 

requiere que el estímulo 1 preceda al estímulo 2 de forma 

regular y por un breve instante (500 milésimas de segundo 

como máximo). Cada uno de estos dos estímulos activa 

circuitos hipocámpicos específicos. Planteemos como hipótesis 

que algunos axones de cada uno de estos dos circuitos 

convergen en una neurona postsináptica: las sinapsis que ellos 

establecen con esta neurona se activarán al mismo tiempo 

cuando los dos estímulos estén presentes, según lo indica el 

protocolo. Esta coincidencia temporal reforzada por una 

convergencia espacial genera una despolarización masiva de la 

neurona postsináptica, mucho más importante que si los axones 

activados por un único estímulo (por ejemplo, el estímulo 1) 

estuviesen activos. La asociación de dos estímulos dentro de 

una ventana temporal restringida -indispensable en toda forma 

de aprendizaje asociativo o de condicionamiento- establece, en 

términos fisiológicos, las condiciones para que se produzca una 

potenciación durable de la transmisión sináptica. Como lo 

escribió el psicólogo canadiense Donald Hebb, quien fue el 

primero en formular los conceptos fundamentales de la 

plasticidad sináptica como base celular de los mecanismos de la 

memoria: “Las neuronas que están activas al mismo tiempo son 

las que establecen asociaciones entre ellas (neurons that fire 

together wire together)”.
12

 

En resumen, la neurona en la que convergen señales (poten-

ciales de acción), generadas en los circuitos activados por estí-

mulos provenientes de acontecimientos asociados, opera como 

un “detector de coincidencia”.
13

 ¿Pero a través de qué 

                                                 
12 Hebb, D. O., The organization of behavior, Nueva York, John Wiley & Sons, 1949 [trad. 

esp.: Organización de la conducta, Madrid, Debate, 1985]. 

13 Markram, H., Lubke, J., Frotscher, M., Sakmann, B., “Regulation of synaptic efficacy by 

coincidence of postsynaptic APS and EPSPS”, op. cit. 
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mecanismo molecular? Los últimos avances en neurociencias 

experimentales también aquí aportan una explicación. Si bien 

puede no ser la única, esta explicación pone en juego el modo 

de funcionamiento de los receptores al glutamato, el 

neurotransmisor principal del sistema nervioso, que es liberado 

específicamente en las sinapsis del hipocampo sujetas a la 

plasticidad sináptica de tipo PLP .  Se reconocieron varios 

subtipos de receptores de glutamato. Dos de ellos se hallan 

particularmente implicados en la plasticidad sináptica: los 

receptores de tipo AMPA  y los de tipo NMDA .  Ambos 

acrónimos designan los compuestos farmacológicos que actúan 

selectivamente sobre uno u otro subtipo de receptor, mientras 

que el glutamato actúa sobre ambos. 

Los receptores AMPA  y NMDA son ionotrópicos (véase el 

capítulo 2), es decir que el encuentro del neurotransmisor con el 

receptor activa la abertura transitoria (durante unas milésimas de 

segundo) del canal que permite el pasaje de iones a través de la 

membrana. 

Para los receptores AMPA, pasan los iones de sodio, o sea, las 

cargas positivas. Este proceso volverá el potencial de la mem-

brana postsináptica menos negativa y generará un PPSE. La neu-

rona postsináptica se despolarizará cada vez que el glutamato se 

ligue a los receptores AMPA. Esta despolarización, aunque es 

moderada, se observa cuando un circuito neuronal es activado 

por un estímulo fisiológico (el estímulo 1 de nuestro ejemplo)  

Los receptores NMDA poseen cierto número de propiedades 

que los distinguen de los receptores AMPA .  Para empezar, 

aunque se trata de receptores ionotrópicos, el encuentro con el 

glutamato no activa automáticamente la abertura de un canal 

                                                                                                         

. 

 



transmembranario. Se debe cumplir otra condición: la neurona 

en la que se encuentra el receptor NMDA debe estar previamente 

despolarizada. En efecto, sin despolarización, el canal que inte-

gra el receptor NMDA se halla “tapado” por iones de magnesio. 

La despolarización hace “saltar el tapón” de magnesio, lo que 

vuelve permeable el canal. Allí reside otra diferencia entre 

receptores AMPA y NMDA: estos últimos no son permeables sólo 

al sodio, sino también al calcio. Ahora bien, como veremos más 

adelante, el calcio no sólo aporta cargas positivas que contri-

buyen a amplificar el PPSE, funciona además como señal 

intracelular que activa procesos esenciales para el 

establecimiento a largo plazo de la plasticidad sináptica. 

Por lo tanto, para que los receptores NMDA estén activos, 

deben producirse dos acontecimientos de forma simultánea: el 

encuentro entre el glutamato y los receptores y, además, la 

despolarización de la neurona donde se hallan los receptores 

NMDA.
14

 Esto se produce, por ejemplo, cuando dos circuitos 

neuronales convergentes en una misma neurona están activos 

simultáneamente durante una ventana temporal restringida. Tal 

coincidencia temporal, reforzada por una convergencia espacial 

de axones activados, generadora de una fuerte despolarización 

de la neurona postsináptica, liberará al receptor NMDA del 

bloqueo causado por el magnesio. Así, el receptor NMDA podrá 

ser activado por el glutamato presente en la sinapsis y podrá 

causar la entrada masiva de calcio en la neurona postsináptica. 

Por lo tanto, el receptor NMDA es un operador molecular 

sensible a la emergencia simultánea de una despolarización 

postsináptica masiva y de la actividad de elementos 

presinápticos. El receptor NMDA desempeña el papel de 

“detector de coincidencia”: coincidencia en la actividad de 
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coincidence of postsynaptic APS and EPSPS”, op. cit. 
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circuitos convergentes y coincidencia entre actividades de 

elementos presinápticos y postsinápticos. 

Las consecuencias de un aumento masivo de la concentración 

de calcio son múltiples; algunas se ejercen a corto plazo (minu-

tos), y otras, a largo plazo (horas, días, meses). A corto plazo, el 

calcio activa una proteína efectora, denominada 

calcio-calmo-dulina kinasa II, que activa, a su vez, al menos dos 

mecanismos que apuntan a un aumento de la sensibilidad al 

glutamato de la neurona postsináptica. El primero reside en una 

fosforilación de los receptores AMPA presentes en la neurona 

postsináptica. La fosforilación, que consiste en agregar un grupo 

de fosfatos a una proteína, provoca, en este caso, un aumento de 

la sensibilidad del receptor AMPA al glutamato. El segundo 

efecto consiste en promover la inserción de nuevos receptores 

AMPA en la membrana. Así es como las sinapsis activadas por el 

protocolo de PLP o por la activación simultánea de aferencias 

convergentes se verán enriquecidas en receptores AMPA más 

sensibles al glutamato. En estimulaciones ulteriores, la misma 

cantidad de glutamato engendrará una respuesta más grande (un 

PPSE mayor) en las sinapsis y facilitará la transferencia de 

información. 

Pero también existen mecanismos inversos de plasticidad, 

como los que tienen por resultado una disminución de la efica-

cia sináptica, cuyo modelo experimental es la depresión a largo 

plazo (DLP). A través de aumentos intracelulares muy inferiores 

a los observados para la PLP, la DLP, que parece implicar al cal-

cio, puede ser inducida en los mismos circuitos hipocámpicos 

que los que están sujetos a la PLP, por estimulaciones de baja 

frecuencia (por ejemplo, 5 en lugar de 100 estimulaciones por 

segundo). Este protocolo de estimulación despolariza a la neu-

rona postsináptica de manera más modesta. Entonces, el blo-

queo de magnesio del receptor NMDA queda levantado en parte: 



entra poco calcio en la neurona postsináptica y, además, lo hace 

con una cinética diferente. Para resumir, podríamos decir que, 

en lo que respecta a la modalidad de entrada del calcio en la 

neurona postsináptica, ¡la PLP produce una ola masiva, 

oceánica, mientras que la DLP genera pequeñas olas lacustres! 

El moderado aumento de calcio, causado por el protocolo de 

DLP, activa otras enzimas (las fosfatasas), cuyo efecto sobre los 

receptores AMPA es el opuesto exacto a los mediados por la 

calcio-calmo-dulina kinasa II: disminución de la sensibilidad al 

glutamato y baja del número de receptores AMPA que se 

introducen en la membrana. Por lo tanto, el resultado es otra 

forma de plasticidad neuronal que se manifiesta por una 

disminución de la eficacia sináptica.
15

 

En efecto, éstos son los datos experimentales que dan cuerpo 

a la noción de plasticidad neuronal y al hecho de que algunos 

estímulos provenientes del mundo exterior dejen una huella en 

la red neuronal bajo la forma de una modificación de la eficacia 

sináptica. Parece totalmente justificado hablar de huella, no sólo 

en términos de mecanismos moleculares, sino también de huella 

dejada por la experiencia a nivel de la propia estructura de las 

sinapsis. Tales modificaciones estructurales fueron estudiadas 

durante análisis muy específicos que, con ayuda de técnicas 

microscópicas, permitieron visualizar los contactos sinápticos 

en las diferentes preparaciones experimentales e incluso en el 

animal vivo. Recordemos que los contactos entre un axón y una 

neurona postsináptica tienen lugar esencialmente en el nivel de 

las espinas dendríticas. Luego de los protocolos que inducen 

una facilitación sináptica, se observa una modificación 

estructural de los contactos entre axones y neuronas post-

sinápticas, que se manifiesta por una duplicación de las espinas 
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Lond. B., N° 358,2003, pp. 649-655. 
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dendríticas. La zona de recepción de la neurona postsináptica se 

ve así bastante ampliada (Figura 4.3).
16,17 

 

 
 

Figura 4.3 

Duplicación de las espinas dendríticas durante la plasticidad sináptica. Se 
puede decir que una huella se ha inscrito literalmente en la red neuronal por 
medio de las modificaciones estructurales de las sinapsis 

Este fenómeno, que se produce acorde con otros mecanismos 

moleculares que ya hemos caracterizado -sensibilidad creciente 

de los receptores AMPA acompañada de la inserción de nuevos 

receptores en la membrana-, contribuye al aumento de la efica-

cia de la transferencia de información a las sinapsis facilitadas. 

Si verdaderamente la experiencia deja una huella en la red 

neuronal, entonces, resta abordar una cuestión fundamental: 

para que estas modificaciones funcionales y estructurales tengan 

                                                 
16 Lüscher, C., Nicoll, R. A., Malenka, R. C., Muller, D., “Synaptic plasticity and dynamic 

modulation of the postsynaptic membrane”,  Nature Neuroscience, 3, 6, junio de 2000, pp. 

545-550. 

17 Bonhoeffer, T., Yuste, R., “Spine motility. Phenomenology, mechanisms and function”,  

Neuron, 12,35 (6), septiembre de 2002, pp. 1019-1027 



algo que ver con el establecimiento de huellas mnémicas y, por 

tanto, de recuerdos y de aprendizajes que duran por varios años, 

habría que postular que son de naturaleza permanente o al 

menos durable desde un comienzo. ¡Nada de eso! En particular, 

los mecanismos de fosforilación dependientes del calcio que 

intervienen en los fenómenos de plasticidad son, en principio, 

reversibles en tan sólo minutos o a lo sumo horas. Además, las 

moléculas de receptores y enzimas (AMPA O calciocalmodulina 

kinasa II, para citar algunas) tienen una duración de vida 

limitada a unos días o semanas. Como toda proteína, se 

degradan y reemplazan permanentemente. De hecho, los 

mecanismos descritos hasta ahora son esenciales para inducir 

los mecanismos de plasticidad sináptica o para permitir el esta-

blecimiento de modificaciones que están en la base de la memo-

ria a corto plazo; pero otros mecanismos intervienen en la 

memoria a largo plazo, lo que nos lleva a realizar una muy 

breve digresión sobre la biología molecular y, más 

específicamente, sobre los mecanismos que controlan la 

expresión de nuestros genes. 

El genoma humano, que ha sido secuenciado,
18

 cuenta con 

30.000 genes "aproximadamente, de los cuales la mitad se 

expresa específicamente en el cerebro.
19

 “Expresar” es un 

término clave para la comprensión de los mecanismos 

moleculares de la plasticidad sináptica que se mantienen a largo 

plazo. En efecto, el material genético inscrito bajo la forma de 

ácido desoxirribonucleico, más conocido por su sigla, ADN, es 

contenido en su totalidad en los núcleos de todas las células del 

cuerpo humano. En otros términos, las secuencias de ADN de los 
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30.000 genes del genoma humano están presentes en cada célula 

del cuerpo humano. El hecho de que esté presente no implica 

necesariamente que todo gen sea expresado bajo la forma de 

proteína codificada en cada célula. Por ejemplo, el gen que 

codifica la proteína que pigmenta y da color al iris de los ojos 

no se expresa en las células del sistema nervioso, a pesar de 

estar presente como todos los otros genes en el ADN 

contenido en los núcleos de las neuronas. De hecho, los genes se 

expresan de forma selectiva según los tipos celulares. Por otra 

parte, el nivel en el que un gen puede ser expresado por una 

célula varía bajo el efecto de elementos reguladores presentes en 

la secuencia de ADN, denominados promotores. La imagen del 

regulador de luz es útil nuevamente: cuando un promotor se 

activa, se estimulará la producción de una proteína a partir del 

gen que la codifica. Dicho de otro modo, los niveles en los que 

una célula expresa una proteína no son fijos, sino que están 

sujetos a variación a lo largo del tiempo. Por lo tanto, existe una 

suerte de plasticidad en la expresión de los genes. Si los 

promotores son las cerraduras que abren las puertas a la 

expresión de los genes, las llaves son unas pequeñas moléculas, 

llamadas factores de transcripción, que se relacionan muy 

específicamente con las secuencias de ADN representadas por los 

promotores. Uno de estos factores de transcripción ha sido 

estudiado en detalle a causa de su importancia en el 

establecimiento de la plasticidad a largo plazo; se trata del CREB 

(Cyclic AMP Responsive Element Binding Protein). Si desa-

rrollamos los términos de este extraño nombre, obtendremos 

todo lo que hay que saber sobre CREB. Empecemos por “Cyclic 

AMP". Como ya lo vimos en el capítulo 2, es un segundo mensa-

jero, es decir, una molécula formada en el interior de una célula 

luego de una señal extracelular, por ejemplo, un 

neurotransmisor (el mensajero primario) que interactúa con un 



receptor membranario. Continuemos con “Responsive Element 

Binding Protein se trata de una proteína que se liga con un 

elemento de respuesta. ¿Dónde se halla este elemento de 

respuesta? En el ADN. ¿Una proteína que se liga con el ADN? 

¿Esto les recuerda algo? Sí, por supuesto. ¡Es justamente la 

definición del factor transcripcional! Entonces, CREB no es otra 

cosa más que un factor transcripcional. Cuando es activado por 

el amp cíclico, se liga con la secuencia de adn denominada cre 

(Cyclic AMP Responsive Element) y activa la expresión de un gen 

dado y, por tanto, de una proteína dada. Recordemos que a 

partir del ADN, se produce ácido ribonucleico (ARN) por medio 

del mecanismo de la transcripción. Luego, sigue la etapa de la 

traducción que, a partir del ARN, tiene por resultado la síntesis 

de la proteína. 

¿Pero cómo es que estos sutiles mecanismos moleculares que 

controlan la síntesis de proteínas están implicados en la memo-

ria a largo plazo? Vayamos unos cuarenta años atrás, al tiempo 

de los Beatles o de Elvis Presley, a melodías como Yellow 

Submarine o Love me Tender, que resistieron el paso del 

tiempo. Para quienes, como nosotros, eran adolescentes en los 

años 1960, realmente quedaron ancladas en los sistemas de la 

memoria a largo plazo... De esta misma época datan las 

experiencias que demostraban que la inyección intracerebral de 

sustancias capaces de inhibir la síntesis de proteínas disminuía 

considerablemente la consolidación del aprendizaje a largo 

plazo. Por cierto, eran experiencias “groseras”, pero que 

indirectamente mostraban el papel de la regulación de la 

expresión de genes en los procesos implicados en la memoria a 

largo plazo. De forma análoga, el mantenimiento a largo plazo 

de la PLP se ve inhibido cuando los mecanismos de transcripción 

y de traducción están bloqueados... 

Entonces, es posible afirmar que la plasticidad sináptica se 
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apoya en la modificación o en la movilización de proteínas exis-

tentes (por ejemplo, la fosforilación de canales o la 

movilización de receptores) para su inducción y establecimiento 

a corto plazo. En cambio, la síntesis de nuevas proteínas, a 

través de mecanismos sutiles que controlan la expresión de 

genes, parece esencial para su consolidación a largo plazo.
20

 

¿Pero los contactos sinápticos son los únicos elementos impli-

cados en la plasticidad neuronal? ¿Las espinas dendríticas son 

las únicas que se duplican? Después de todo, es posible 

imaginar que nuevas neuronas se producen a lo largo del 

aprendizaje; así pues, la comunicación interneuronal se 

encontraría potenciada. Esta afirmación hubiera sido 

antidogmática hasta hace siete u ocho años. ¿Acaso no se decía 

que cada individuo nacía con un “capital” dado de neuronas que 

no hacía más que disminuir en el transcurso de la existencia? 

Triste perspectiva la de entonces. La situación ha cambiado con 

la introducción de la neurogénesis. En efecto, el cerebro adulto 

produce permanentemente nuevas neuronas a partir de células 

madres; éstas son células poco diferenciadas que, bajo el efecto 

de diferentes factores, pueden diferenciarse en neuronas.
21

 Uno 

de estos factores es justamente... el aprendizaje.
22

 Incluso el 

ejercicio físico estimula la neurogénesis,
23

 cuyos mecanismos 

fueron estudiados en detalle en la zona del hipocampo. La 

pregunta que aún hoy queda sin responder es cómo las neuronas 

recientemente generadas se “conectan” con las neuronas ya 

                                                 
20 Lamprecht, R., LeDoux, J., “Structural plasticity and memory”, Nature Reviews 

Neuroscience, N° 5, 2004, pp. 45-54. 

21 Kempermann, G., Wiskott, L., Gage, F. H., “Functional significance of adult neurogenesis”, 

Current Opinion in Neurobiology, N° 14,2004, pp. 186-191. 

22 Shors, T. J., Miesegaes, G., Beylin, A., Zhao, M., Rydel, T., Gould, E., “Neurogenesis in the 

adult is involved in the formation of traces of memories”, Nature, N° 410,2001, pp. 372-376. 

23 Van Praag, H., Christie, B. R„ Sejnowski, T. J., Gage, F. H., “Running enhances 

neurogenesis, learning and long-term potentiation in mice”, Proc. Nati. Acad. Sci., 

96,23,1999, pp. 13.427-13.431. 



existentes y cuál es el papel que desempeñan en el 

establecimiento de nuevas huellas mnémicas. 

Los mecanismos de plasticidad ligados con la experiencia no 

son atributo propio de las neuronas. En efecto, otros tipos celu-

lares están presentes en el cerebro: se trata especialmente de las 

células gliales, cuya cantidad supera de 5 a 10 veces el número 

de neuronas. Un tipo particular de células gliales, los astrosi- 

tos, rodean con sus procesos casi todas las sinapsis. De esta 

forma, los astrositos captan la glucosa a partir de vasos que 

irrigan el cerebro y proveen el “carburante” que las neuronas 

demandan.
24

 En el transcurso de aprendizajes motores finos que 

involucran, en particular, los circuitos neuronales del cerebelo, 

quedó demostrado que no sólo el número de contactos 

sinápticos aumenta, sino que también los astrositos participan en 

los mecanismos de plasticidad a través de un aumento 

considerable de los procesos asociados con las sinapsis.
25

 De 

ahí que la plasticidad parece ser tanto un asunto glial como 

neuronal. 

A fin de cuentas, vemos que la huella dejada por la experien-

cia se asocia con las modificaciones estructurales y funcionales 

de las sinapsis y de su eficacia, cuyos mecanismos celulares y 

moleculares más finos estamos conociendo recién ahora. Poco a 

poco, otros mecanismos también son revelados, como la 

neurogénesis o el papel de las células gliales.

                                                 
24 Magistretti, P., Pellerin, L., Rothman, D. L., Shulman, R. G., “Energy on demand” Science, 

283,5.401,1999, pp. 496-497. 

25 Jones, T. A., Greenough, W. T., “Behavioral experience-dependent plasticity of 

glial-neuronal interactions”, en The tripartite synapse glia in synaptic transmission, Oxford, 

Oxford University Press, 2002, pp. 248-265. 
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5 
El olvido del nombre de Signorelli.  
Huella sináptica y huella psíquica 

La operación parece simple: la experiencia deja una huella en la 

red sináptica. Los mecanismos de plasticidad son los responsa-

bles de esta huella sináptica. Es claro que la transferencia de 

información entre neuronas se efectúa mejor en las sinapsis 

facilitadas, ya sea porque una cantidad superior de 

neurotransmisores (glutamato) es liberada desde las 

terminaciones presinápticas, o porque los mecanismos que 

sostienen las respuestas postsinápticas son más eficaces y hacen 

que las neuronas postsinápticas sean más reactivas. Vimos que 

los mecanismos de facilitación sináptica se restringen a una o 

algunas sinapsis en cada neurona. De hecho, ésta no es la 

respuesta de las 10.000 sinapsis que se encuentran en una 

neurona potenciada, por ejemplo, por la PLP: sólo son afectadas 

las pocas sinapsis en las que la convergencia y la simultaneidad 

de la activación permitieron poner en juego los mecanismos de 

plasticidad y de facilitación. 

Ahora bien, ¿cómo se pasa de algunas decenas, centenas o 

incluso miles de sinapsis facilitadas en el transcurso de una 

experiencia a la propia representación de esta experiencia? Y 

retomando nuestro ejemplo de Navidad evocado antes (capítulo 



2), ¿de qué manera la representación del árbol navideño se 

inscribe en la red sináptica facilitada? Todavía estamos lejos de 

contestar semejante pregunta. Los resultados que permiten 

esbozar una respuesta siguen siendo fragmentarios y su inte-

gración en modelos operacionales es de naturaleza esencial-

mente hipotética. Pero aun así, tratemos de describir los mode-

los que podrían dar cuenta de las bases neuronales de las repre-

sentaciones, aproximándonos no por la vía puramente factual, 

sino más bien por analogía. 

Cada una de los 100.000 millones de neuronas que constitu-

yen nuestro cerebro está conectada con otras neuronas por 

medio de 10.000 sinapsis aproximadamente.
1
100.000 millones 

de neuronas por 10.000 sinapsis dan un total de mil billones
2
 de 

sinapsis (10
15

). ¡Muchísimas sinapsis! Imaginemos que la 

facilitación de 1.000 sinapsis tiene lugar durante la asociación 

entre un objeto y un acontecimiento, por ejemplo, entre un pino 

y las fiestas navideñas. Esta asociación se repite regularmente 

cada año a fines de diciembre, y es por ello que está 

consolidada. En efecto, se sabe que la repetición de una 

asociación e incluso la simple conciencia de esta asociación 

hace que el recuerdo quede consolidado.
3
 De ahí que se postule 

que la facilitación de 10
3
 sobre 10

15
 de las sinapsis 

correspondería a la representación de un objeto/acontecimiento, 

de una experiencia que, en este caso, refiere al pino navideño. Si 

se pudiera numerar cada una de las 10
15

 sinapsis, se podría 

decir, por ejemplo, que son facilitadas las sinapsis 15, 

27,145,1.890,100.238, etc., hasta llegar a un total de 10.000 

                                                 
1 Bear, M. F., Connors, B. W., Paradiso, M. A., Neuroscience. Exploring the brain, 2ª ed., 

Baltimore, Lippincott Williams & Wilkins, 2001 

2  Véase nota de la traductora de p. 35. 

3 Squire, L. R., Stark, C. E. L., Clark, R. E., “The medial temporal lobe”, Annu. Rev. Neurosci., 

N° 27,2004, pp. 279-306 
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sinapsis sobre el conjunto de las 10
15

, a fin de “codificar” la 

imagen del pino navideño. Si bien esta hipótesis no alcanza a 

explicar cómo la imagen es formada y visualizada, proporciona 

un modelo de codificación de un objeto/experiencia bajo un 

patrón único de facilitaciones de cierto número de sinapsis. Para 

otro objeto/experiencia, otro patrón diferente y único de faci-

litaciones sinápticas podría servir de sustrato neuronal a la 

representación. ¡Las posibilidades son prácticamente infinitas, 

al igual que nuestras experiencias! 

Algunas teorías de la neurobiología que estudian los sustratos 

neuronales de la representación proponen la existencia de 

conjuntos de neuronas, en los que específicamente tendrían 

lugar las facilitaciones sinápticas. Siguiendo las hipótesis de 

Hebb sobre los conjuntos de neuronas,
4
 numerosos trabajos han 

propuesto un modelo de estructura de representación neuronal 

correspondiente a elementos de la realidad externa.
5

 Una 

formulación reciente de esta teoría, basada en observaciones del 

sistema visual, fue elaborada por Wolf Singer: existirían aso-

ciaciones dinámicas en el conjunto de neuronas (neuronal 

assemblies) que definen una constelación de características par-

ticulares de un objeto o de una experiencia dada. En otros tér-

minos, estas “metarrepresentaciones” estarían constituidas por 

la asociación dinámica y transitoria de neuronas organizadas en 

conjuntos funcionalmente coherentes.
6 , 7 , 8

 La activación sin-

                                                 
4 Hebb, D. O., The organization of behavior, Nueva York, John Wiley & Sons, 1949 [trad. 

esp.: Organización de la conducta, Madrid, Debate, 1985]. 

5 McNaughton, B. L., “Long-term potentiation, cooperativity and Hebb‟s cell assemblies: a 

personal history”, Phil. Trans. R. Soc. Lond. B, N° 358,2003, pp. 629-634. 

6  Singer, W., « Consciousness and the structure of neuronal representations », Phil. Trans. R. 

Soc. Lond. B, Nº 353, 1998, pp. 1829-1840. 

7  Singer, W., « Synchrony, oscillations and relational codes », en Chalupa, L. M., Werner, 

J. S. (eds.),  The visual neurosciences, Cambridge, MA, MIT Press, 2004, vol. 2, pp. 

1665-1668. 



crónica de estos conjuntos durante algunos milisegundos esta 

ría en relación con representaciones específicas de elementos 

de la realidad externa. De esta noción de sincronización en la 

actividad de estos conjuntos de neuronas, se llegaría a afirmar 

que los mecanismos atencionales facilitarían la sincronización 

y, en consecuencia, la representación.
9
 Dicho de otro modo, la 

representación de la realidad externa estaría cartografiada en el 

nivel de las redes sinápticas facilitadas y distribuidas, que pue-

den reactivarse de manera transitoria. No habría, pues, una 

representación, un recuerdo inscrito en una sinapsis -forzando 

un poco la paradoja-, sino una red de sinapsis facilitadas que se 

activante manera dinámica; y esta activación sincrónica se 

correspondería con una representación de una experiencia 

específica del mundo exterior. 

 

 
Figura 5.1 

Conjunto distribuido de sinapsis facilitadas correspondientes a una 
metarrepresentación. 

Tomemos otra imagen: un rascacielos en la noche, las 

oficinas están vacías, la fachada, oscura. De repente, las 

                                                                                                         
8  Edelman, G. M. Biologie de la conscience, trad. de Ana Gerschenfeld, París, Odile Jacob, 

1995. 

9 Fuster, J. M., “Cortical dynamics of memory”, Int. Jour, of Psychophysiology, N° 35, 2000, 

pp. 155-164. 
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ventanas empiezan a iluminarse una tras otra; pequeños 

rectángulos de luz rompen la oscuridad. En un comienzo, el 

proceso parece aleatorio, pero a medida que las luces se 

encienden, una forma se va definiendo poco a poco. De golpe, 

allí está: un pino de Navidad dibujado en la fachada del 

rascacielos por cientos de lucecitas; una codificación precisa en 

el patrón de encendido de las luces define un objeto que 

representa un pino navideño. Por supuesto, las sinapsis 

facilitadas en el nivel cerebral no “dibujan” un pino navideño 

cuando el recuerdo aparece en la conciencia. Por el contrario, es 

probable que el patrón de actividad sináptica sincronizado y 

preciso se active cuando el recuerdo de un pino de Navidad se 

materializa: existe una codificación sináptica de la 

representación. 

Por estos mecanismos sinápticos, vemos cómo podría cons-

truirse una huella psíquica o representación de un objeto/acon-

tecimiento de una experiencia. ¿Pero acaso podría generalizarse 

este proceso a las huellas psíquicas inconscientes por medio de 

las cuales se constituiría una realidad interna inconsciente, 

como, por ejemplo, el escenario fantasmático, cuya exploración 

se encuentra en el centro del enfoque psicoanalítico? 

Volvamos a la carta de Freud a Fliess del 6 de diciembre de 

1896;
10

 allí Freud establece las premisas del esquema del 

aparato psíquico. En un extremo del esquema se halla la 

percepción; en el otro, la conciencia. Entre ambos, toda una 

serie de transcripciones sucesivas bajo la forma de huellas 

mnémicas que constituyen -según Freud- los sistemas 

inconscientes y preconocientes, que pueden considerarse como 

sistemas de memoria fundados en la plasticidad sináptica. 

                                                 
10 Freud, S., “Lettre à Wilhelm Fliess N° 52 du 6.12.96”, Naissance de la psychanalyse, Paris, 

puf, 1956, p. 154 [trad. esp.: “Carta 52 (6 de diciembre de 1896)”, Fragmentos de la 

correspondencia con Fliess, Obras completas, op. cit., t. I, pp. 274-280]. 



 

  
 

Figura 5.2 

Esquema de Freud en su carta del 6 de diciembre de 1896 en la que postula 
una primera inscripción [huella], el signo de la percepción (WZ] y su destino 
en transcripciones ulteriores realizadas por los diferentes sistemas 
inconscientes [Ub], luego preconsciente [Vb] y consciente [Bw] 

Por lo tanto, inicialmente está la percepción (fi). Para Freud, 

el primer registro, la primera huella de esta percepción, es el 

signo de la percepción (Wz),
11

 ordenado según la coincidencia 

temporal (Gleichzeitigkeit), que conduce a “asociaciones 

simultáneas”.
12

 Vimos antes (capítulo 4) de qué manera la 

coincidencia de estímulos es necesaria para establecer una 

                                                 
11 Wahrnehmungszeichen (Wz) en el texto de Freud nos parece mejor traducido por la forma 

propuesta que por “signo de percepción”. 

12 Freud considera que es totalmente imposible que el signo de la percepción se vuelva 

consciente. Sin embargo, podemos preguntarnos por qué plantea tal afirmación en esta 

primera formulación. La cuestión es mucho más pertinente en el modelo del aparato psíquico 

que construye en su segunda tópica (véase a propósito de los diferentes modelos del aparato 

psíquico, Lacan, J., “Le moi dans la théorie de Freud et dans la technique de la 

psychanalyse”, Le séminaire, Livre II (1954-1955), París, Seuil, 1978, pp. 131-236 [trad. esp: 

“El yo en la teoría de Freud y en la técnica psicoanalítica”, El seminario de Jacques Lacan, 

Libro II, texto establecido por J.-A. Miller, trad. de I. Agoff, Buenos Aires, Paidós, 1983]. 

Este modelo comprende un sistema “Percepción-conciencia” (P-Cc) que implica una 

inscripción directa de la percepción, accesible a la conciencia, aun cuando uno de sus 

destinos sea la inscripción paralela en el inconsciente. Este segundo destino es confirmado 

hoy por datos experimentales sobre el tratamiento de las modalidades sensoriales por redes 

subcorticales, específicamente sobre las proyecciones del tálamo a la amígdala, que implican 

además un tratamiento no consciente de la información sensorial, como fue demostrado en los 

trabajos de Joseph LeDoux. Véase LeDoux, J., The emotional brain, Nueva York, Simon & 

Schuster, 1996 [trad. esp.: El cerebro emocional, Barcelona, Ariel-Planeta, 1999]. En el capítulo 

13, abordaremos en detalle las relaciones entre percepción, conciencia y determinación, y las 

huellas inscritas en los sistemas a los que no accede la conciencia 
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modificación durable de la eficacia sináptica, esto es, una huella 

sináptica. Así es que primero ocurriría la experiencia y su 

percepción, y luego -según Freud- el signo de la percepción, 

primera huella psíquica que es posible poner en paralelo con la 

huella sináptica (Figura 5.3). 

 

Figura 5.3 

Convergencia entre las nociones de huella psíquica, huella sináptica y 
significante 

De manera sorprendente, a través de un enfoque surgido de la 

relación entre el psicoanálisis y la lingüística general de 

Ferdinand de Saussure, Lacan insistió siempre sobre el hecho de 

que el signo de la percepción debe ser llamado por su verdadero 

nombre: el significante.
13 

Si se sigue esta lógica, este signifi-

                                                 
13 “Pero nosotros podemos darle de inmediato a esos Wahrnehmungszeichen su verdadero 

nombre: significantes.” Lacan, J., “Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse” 

[1964],Le séminaire, Livre XI [1964], París, Seuil, 1973,1956. p. 46 [trad. esp.: “Los cuatro 

conceptos fundamentales del psicoanálisis”, El seminario de Jacques Lacan, Libro XI, texto 

establecido por J.-A. Miller, trad. de J. L. Delmont-Mauri y J. Sucre, Buenos Aires, Paidós, 

1986, p. 54]. 

Esta asimilación de los Wahrnehmungszeichen con el significante no es, por otra parte, algo 

aislado. Citemos una vez más a modo de ejemplo: “pero no olviden que tenemos que 

vérnosla con el sistema de las Wahrnehmungzeichen, de los signos de percepción, es decir 



cante se correspondería con una modificación de la eficacia 

sináptica (de algunas sinapsis específicas) en relación con una 

experiencia única, vivida, que sería el significado. De esta 

forma, podríamos poner en un mismo plano la modificación de 

la eficacia sináptica (la huella sináptica para la neurobiología), 

el signo de la percepción (la huella psíquica para Freud) y el 

significante (para Lacan). Estos tres términos (signo de la 

percepción, huella sináptica y significante) corresponderían a un 

significado que no es más que la percepción de la experiencia de 

la realidad externa. 

En términos lingüísticos, un significante es una secuencia de 

fonemas en relación con un significado, ya sea un objeto o un 

acontecimiento (experiencia). Dicho de otro modo, un 

significante, en el sentido lingüístico, se asocia de forma directa 

con un significado que es la propia experiencia. Ahora bien, si 

este significante se corresponde con la huella sináptica y si el 

concepto de huella sináptica resume el modelo de patrón de 

facilitación sináptica correspondiente a la representación de una 

experiencia (recuerde las luces del rascacielos...) según este 

razonamiento y tomando la correspondencia entre significante y 

huella sináptica al pie de la letra (¡es el momento de 

hacerlo!), es posible que el patrón de facilitación sináptica) 

(los números de las sinapsis activadas) sea el equivalente lin-

güístico de una secuencia de fonemas que constituye un 

significante. 

De este modo, la experiencia y el lenguaje confluirían en ese 

punto fundamental que es el signo de la percepción o la huella 

                                                                                                         
con el sistema primero de los significantes, con la sincronía primitiva del sistema 

significante”. Lacan, J. “L‟éthique de la psychanalyse”, Le séminaire, Livre VII [1959-1960], 

París, Seuil, 1986, p. 80 [trad. esp.: “La ética del psicoanálisis”, El seminario de Jacques 

Lacan, Libro VII, texto establecido por J.-A. Miller, trad. de D. Rabinovich, Buenos Aires, 

Paidós, 1988, p. 82]. 
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sináptica. 

Siguiendo esta vía, el signo de la percepción materializado en 

la huella sináptica deviene el punto de confluencia primero y 

fundamental entre el lenguaje -considerado en su articulación 

significante- y el ser humano; esto es lo propio del hombre en 

tanto ser de lenguaje, es decir, sujeto al significante más allá de 

un simple lenguaje reducido al código. 

Retomemos la construcción freudiana y estudiemos ahora el 

destino del signo de la percepción. Freud considera que puede 

reinscribirse en otros sistemas y llegar a transcripciones ulterio-

res en el inconsciente (Unbewusstsein). Si estas reinscripciones 

se efectúan por medio de mecanismos de la plasticidad sináptica 

y son ordenadas según otras asociaciones- “tal vez causales”,
14

 

afirma Freud-, éstas constituyen, de cierto modo, huellas 

secundarias que se asociarán a su turno entre ellas para formar 

nuevas huellas. 

De esta manera, el circuito entre percepción, memoria y 

conciencia será realimentado varias veces, ya sea directamente a 

partir de la percepción, o ya sea a partir de su reactivación luego 

de las transcripciones sucesivas del signo de la percepción. De 

esta forma, la experiencia percibida e inscrita) es transformada y 

deformada por toda una serie de conexiones y asociaciones, que 

llevan a lo que podríamos designar -de forma un tanto para-

dójica y por oposición a la percepción de la realidad externa- 

como una “percepción endopsíquica”,
15

 es decir, una realidad 

interna inconsciente que desempeña un papel aferente y que 

interfiere en el polo de la conciencia del aparato psíquico.
16

 

                                                 
14 Freud, S., “Lettre à Wilhelm Fliess N° 52..op. cit., p. 155 [trad. esp.: “Carta 52 (6 de 

diciembre de 1896)”, op. cit., p. 275]. En el capítulo 14, volveremos sobre cuál podría ser la 

naturaleza de esta causalidad. 

15 Lacan, J., “L‟éthique de la psychanalyse”, Le séminaire, Livre VII [1959-1960], op. cit., p. 62 

[trad, esp.: “La ética del psicoanálisis”, El seminario de Jacques Lacan, Libro VII, op. cit.]. 

16 Véase el capítulo 9. 



Las inscripciones y las retranscripciones pueden combinarse 

hasta el infinito. Tomemos, por ejemplo, una serie de palabras 

asociadas al episodio de la inhibición vivida por Freud a orillas 

del lago Trasimeno (véase el capítulo 3); las palabras son: 

Trasimeno, Aníbal, Roma, viaje. Cada uno de estos 

significantes (cada secuencia de fonemas) está asociado con un 

significado, con una realidad externa particular y propia del 

sujeto. Pero el conjunto de esta secuencia de significantes puede 

evocar también un nuevo significado, por ejemplo, un recuerdo 

de la niñez o, por qué no, una fantasía involucrada en este tipo 

de asociación. En otros términos, estos significantes a cada 

uno de los cuales le corresponde una huella sináptica (en la 

medida en que estos términos hayan sido bien memorizados) 

se asocian con significados de la realidad del mundo externo; 

pero cada uno de estos significantes puede asociarse al mismo 

tiempo con otros significantes, producidos por los mismos 

mecanismos gorro, acera, judío para generar, en su 

conjunto y de manera contextual, nuevos significados: por 

ejemplo, humillación del padre, compromiso académico.
17

 Tal 

mecanismo de asociación entre significantes, es decir, de 

asociación entre huellas (psíquicas y sinápticas), puede 

participar en la organización de una fantasía en el inconsciente 

en este caso, centrada en la posición del hijo frente al padre 

en función de diversas experiencias investidas de forma 

particular. De este modo, la fantasía se genera, como lo sugiere 

Freud en el Manuscrito M, por una “conjunción inconsciente 

entre vivencias y cosas oídas, de acuerdo con ciertas 

tendencias”.
18

 A partir de un significante, en relación con un 

                                                 
17 ¡Esto muestra bien la cesura entre la realidad externa y la realidad interna inconsciente! 

18 Freud, S., “Manuscrit M du 25.5.1897”, Naissance de la psychanalyse, op. cit., p. 180 [trad. 

esp.: “Manuscrito M (25 de mayo de 1897)”, Fragmentos de la correspondencia con Fliess, 

Obras completas, op. cit., t. I, p. 293]. 
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significado preciso en la realidad, puede producirse un nuevo 

significado en el inconsciente por asociaciones con otros 

significantes. 

Aún queda por abordar la cuestión de la inscripción. En el 

plano consciente y cognitivo, la secuencia de fonemas y pala-

bras representa fielmente la experiencia vivida. En cambio, esta 

misma secuencia puede asociarse con otras huellas (otros sig-

nificantes) a nivel inconsciente, y organizarse en un encade-

namiento de significantes correspondiente a un nuevo signifi-

cado, que nada tiene que ver con el acontecimiento percibido en 

la realidad y que es específico de la vida fantasmática. Esta 

última incide, al mismo tiempo, en la organización de la red 

neuronal. En otros términos, un significante, o sea, la huella 

sináptica de una experiencia, puede asociarse con otros signi-

ficantes provenientes de la experiencia y dar lugar a un nuevo 

significado que no tiene ya nada que ver con los significados 

inscritos inicialmente (Figura 5.4). 
 

 
 



Figura 5.4 

Cada percepción [1, 2, 3, 4...] se inscribe bajo la forma de huella sináptica [o 
significante 1, 2, 3, 4...}. En esta primera etapa, cada significante corresponde 
a un significado de la realidad externa. 
Por los mecanismos de la plasticidad sináptica, estos significantes primarios 
pueden asociarse y reinscribirse bajo la forma de nuevas huellas [o 
significantes A, B, C...] que, por medio de una cadena significante, producen 
un nuevo significado X que puede no tener ninguna correspondencia con los 
significados de la realidad externa 

Una huella es inscrita cuando la metarrepresentación (véase 

Figura 5.1) de una experiencia se corresponde según la teoría 

de los conjuntos neuronales con la puesta en resonancia sin-

crónica de toda una serie de sinapsis en la que se produce la 

facilitación. De esta forma, se podrían descomponerlas huellas 

dejadas por las percepciones, cada una correspondiente a un 

significado de la realidad externa, en una serie de huellas inscri-

tas y asociadas en conjuntos neuronales, representados arbi-

trariamente en nuestro esquema (Figura 5.5) por cuadrados 

negros para la huella 1, cuadrados blancos para la huella 2, trián 

gulos para la huella 3 y círculos para la huella. Por los meca-

nismos de asociación, se forman nuevos conjuntos neuronales 
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Figura 5.5 

Representación esquemática de asociaciones y nuevas asociaciones entre 
algunos elementos de las huellas iniciales que constituyen así nuevos 
conjuntos, correspondientes a nuevos significantes, cuya combinación 
constituye un nuevo significado X [metarrepresentación] que ya no tiene 
relación directa con los significados de la realidad externa que estaban 
inscritos en las huellas iniciales 

que provienen de la asociación de estas huellas primarias y que 

producen nuevos significantes; por ejemplo, el significante está 

constituido, esta vez, por la asociación de elementos de la hue-

lla 1 y de la huella 2, representados en el esquema por dos cua-

drados negros y uno blanco. Este proceso puede ser aplicado a 

otras asociaciones de huellas en nuevos significantes. Esta 

cadena significante conducirá a otras asociaciones 

representadas por el conjunto neuronal que compone el nuevo 

significado X. 

Los nuevos significados constituyen -según nuestro punto de 

vista-elementos del escenario fantasmático propio de la realidad 

interna inconsciente de cada sujeto. Este escenario puede influir 



en la aprehensión de la realidad externa y volverla más 

enigmática para el sujeto al interferir en su conciencia. Tales 

cortocircuitos son frecuentes en la vida psíquica. Un ejemplo 

interesante es el provisto por el propio Freud a propósito del 

olvido del nombre de Signorelli, que desarrolla en 

Psicopatología de la vida cotidiana.
19

 

Freud viaja en tren desde Ragusa, en Dalmacia, hacia una 

estación de Herzegovina. Durante la conversación con su vecino 

de viaje, comienza a hablar de Italia. Freud le pregunta a este 

hombre si ya estuvo en Orvieto y si visitó los famosos frescos 

de... ¡Hete aquí que no recuerda el nombre! Dos apellidos de 

pintores le vienen a la mente: Botticelli y Boltraffio, pero no 

logra recordar el del pintor que creó los frescos mencionados 

(Signorelli). 

Freud asocia este olvido con el efecto de una perturbación 

provocada por el tema de conversación anterior. En efecto, 

venía hablando con su compañero de viaje acerca de las 

costumbres de los turcos que viven en Bosnia y Herzegovina. 

Un colega le había contado que esta gente desconfiaba de la 

medicina y se resignaba frente a la muerte. Cuando se les 

anunciaba que el estado de un ser cercano era grave, respondían: 

“Herr [Señor], no hay nada más que decir. ¡Yo sé que si se lo 

pudiera salvar, lo habrías salvado!”. 

Al escuchar esta historia, Freud había tenido la intención de 

contar otra anécdota que guardaba en su memoria. Esos mismos 

turcos de Bosnia y Herzegovina le dan un valor excepcional al 

placer sexual. Y cuando sufren trastornos sexuales, sienten una 

                                                 
19 Freud, S., “Oubli de noms propres”, La psychopathologie de la vie quotidienne [1901], Paris, 

NRF, Gallimard, 1997, pp. 35-44 [trad. esp.: “El olvido de nombres propios”, Psicopatología 

de la vida cotidiana, Obras completas, op. cit., t. VI, pp. 9-15]. 

 Véase también Freud, S., “Sur le mécanisme psychique de l‟oubli” [1898], Résultats, idées, 

problèmes I, Paris, PUF, 1984, pp. 99-107 [trad. esp.: Sobre el mecanismo psíquico de la 

desmemoria, Obras completas, op. cit., t. III, pp. 277-289]. 
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desesperación que contrasta llamativamente con el estado de 

resignación frente a la muerte. Uno de esos enfermos dijo un 

día: “Sabes tú, Herr, cuando eso ya no ande, la vida perderá 

todo valor”. Sin embargo, Freud se abstuvo de abordar este 

tema con su compañero de viaje. Al mismo tiempo, una idea le 

vino a la mente por asociación, pero no quería detenerse en ella. 

Recordó que, unas semanas atrás y durante su breve estadía en 

Trafoi, había recibido la noticia de que uno de sus enfermos más 

difíciles se había suicidado porque sufría de un trastorno sexual 

incurable. Bajo la influencia de esta reminiscencia, Freud 

relaciona el nombre de la ciudad donde se encontraba (Trafoi) 

con Boltraffio. 

Visto de este modo, el olvido del nombre de Signorelli no 

parecía ser para nada un acontecimiento accidental. Freud 

descubre, de este modo, el efecto de móviles psíquicos. 

Reconocía que no quería olvidar el nombre del pintor, pero sí 

otra cosa que tenía que ver con la muerte y la sexualidad: el 

suicidio de su paciente que sufría de impotencia. 

La sustitución del nombre de Signorelli se efectuó por un des-

plazamiento durante la combinación con otros nombres; y todo 

esto ocurrió sin importar el sentido o la delimitación acústica de 

las sílabas. La serie asociativa Signor, Herr, Herzegovina, 

Bosnia, Botticelli, Boltraffio y finalmente Trafoi— adquiere 

sentido en otra escena, de orden inconsciente. Esta otra escena 

no utiliza la palabra en tanto tal, sino sólo fragmentos o algunas 

letras; por ejemplo, el “Bo” de Bosnia que se encuentra en el 

“Bo” de Boltraffio y que se asocia con la ciudad de Trafoi. 

En este ejemplo, la función del significante prevalece por 

sobre la del significado. Freud quiere olvidar la muerte de su 

paciente, pero lo que efectivamente olvida es el nombre del 

pintor. El olvido recae sobre otra cosa diferente de lo que se 

quiere olvidar. El significante, e incluso los fonemas, hacen 



estallar la problemática del sentido, siempre que se admita la 

existencia de esta otra escena de carácter inconsciente. 

 

 
 

Figura 5.6 

Esquema propuesto por Freud para dar cuenta del mecanismo de las 
asociaciones que llevaron al olvido del nombre de Signorelli 

De esta forma, cuando el cerebro percibe e inscribe bajo forma 

de huella las estimulaciones provenientes del mundo exterior, 

que conducen a la construcción de una huella psíquica 

(transcripción de una realidad externa), entonces puede existir 

correspondencia entre la huella (significante) y la realidad 

externa (significado): el significante se corresponde con el sig-

nificado. Esta correspondencia, que es de naturaleza consciente 

y que revela procesos cognitivos, constituye la base que nos 

permite ubicamos en diferentes puntos de la realidad. En 

cambio, por medio del juego de transcripciones sucesivas, la 
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inscripción inicial también puede abandonar el área de la 

conciencia y volverse un elemento constitutivo de la realidad 

psíquica bajo la forma de una representación inconsciente. La 

primera parte del proceso corresponde a la inscripción de 

percepciones externas en los circuitos neuronales por medio de 

los mecanismos de la plasticidad; la segunda parte es producida 

por una nueva transcripción que se inscribe sin relación directa 

con la realidad externa y que constituye un elemento de una 

realidad psíquica separada de la realidad externa.
20

 La primera 

fase es, en principio, consciente y se halla en la base del 

aprendizaje y de la constitución de recuerdos conscientes y 

evocables; la segunda contribuye a la formación de una realidad 

interna inconsciente que está en la base de las construcciones 

fantasmáticas. 

Retomando el ejemplo de Freud, la presión por olvidar la 

muerte de su paciente le trae una serie de asociaciones que lo 

alejan de ella pero que, al mismo tiempo, mantienen un lazo por 

medio de una cadena de significantes.
21

 

La cuestión que resta saber es cuál es el mecanismo que rige 

estas asociaciones significantes y cómo las huellas pueden aso-

ciarse para constituir nuevas huellas.

                                                 
20 La realidad externa puede volverse inaccesible en tanto tal; esto se acerca a lo dicho por 

Freud sobre la realidad que permanece por siempre incognoscible. Freud, S., Abrégé de 

psychanalyse [1938, publicado en 1946, París, PUF, 1949, p. 73 [trad. esp.: Esquema del 

psicoanálisis, Obras completas, op. cit., t. XXIII, p. 198]. 

21 El análisis de los sueños debe tomar en cuenta estas cadenas de significantes sin relación 

convencional con los significados, pero que a veces permiten ir de la realidad psíquica a la 

experiencia vivida en correspondencia con la realidad, pasando por la construcción y la 

reconstrucción de una realidad interna inconsciente. 



 

6 
Clara y el Papa.  
Percepciones y emociones 

Imaginemos que usted recuerda un paisaje entrañable, cuya sim-

ple evocación lo transporta a un estado de absoluta serenidad; 

por ejemplo, la imagen de aquellas bellas y tupidas colinas tos- 

canas, donde cipreses, olivos y viñedos tejen un tapiz verde y 

liviano en el horizonte. Por la fuerza de este recuerdo y de la 

impresión que le provoca, intentaremos relacionar los procesos 

cerebrales evocados para la constitución de representaciones 

-que son recordadas por la conciencia o que permanecen 

inconscientes bajo la forma de fantasías- con los estados somá-

ticos involucrados en la emoción vinculada con tales represen-

taciones. ¿Usted se pregunta qué papel desempeña el cuerpo en 

todo esto? Uno más importante de lo que parece. 

A cada instante, nuestro cerebro recibe informaciones desde 

diferentes fuentes. En primer lugar, está la percepción de la 

realidad externa que activa los sistemas sensoriales (tacto, vista, 

oído, etc.) y envía una información a la conciencia. Pero dicha 

estimulación externa puede también activar la realidad interna 

inconsciente que se constituye a través de los mecanismos de la 

plasticidad propia de cada sujeto, más allá de la realidad externa 

efectivamente vivida. Dicha realidad interna inconsciente, que 
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puede organizarse en escenarios fantasmáticos, reordena las 

representaciones almacenadas de la percepción de un modo dis-

tinto y sin relación directa con los estímulos de la realidad 

externa. Pero también estas representaciones pueden ser recor-

dadas en la conciencia por una estimulación del mundo externo, 

vivida “en directo”. En fin, las representaciones pueden reacti-

varse tanto por un proceso voluntario como involuntario y sin 

estimulación externa relevante. 

Imagine ahora que se halla en la casa de un amigo: usted entra 

en una de las habitaciones, observa los muebles, los objetos 

decorativos, los cuadros; siente el perfume de unas rosas 

ubicadas en un gran florero en el centro de la mesa; escucha las 

notas de un piano que alguien está tocando en la habitación 

contigua. El tiempo se ha detenido y usted obtiene una imagen 

instantánea de la situación gracias a sus diversos sistemas 

sensoriales. Pero, a su vez, toda una serie de imágenes 

almacenadas en sus sistemas de memoria se reactivan y vienen a 

la conciencia. Los cuadros de la habitación le recuerdan una 

exposición a la que asistió hace poco. Las rosas le traen a la 

memoria un episodio amoroso de su juventud. Le recuerdan a 

Clara... ¡Qué linda era y cómo adoraba las rosas! Enseguida, se 

encadena la imagen de la Piazza di Spagna de Roma, donde 

pasó un fin de semana de amor con Clara. Roma, Miguel Ángel, 

el Vaticano, el Papa... El Papa está muy enfermo, sufre de 

Parkinson: esto lo lleva a recordar el pedido de fondos que debe 

presentar antes del miércoles, para obtener el subsidio a la 

investigación sobre los mecanismos de las enfermedades neu-

rodegenerativas como el mal de Parkinson... Las imágenes 

pasan cada vez más rápido por su mente cuando la esposa de su 

amigo entra de repente en la habitación: “Buenos días, ¿cómo 

estás?”. Usted regresa al presente; en ese instante, sus sistemas 

sensoriales primarios se vuelven a activar. La visión, el tacto, el 



olfato captan nuevamente el mundo que lo rodea. Nuestra vida 

es una suerte de vaivén permanente entre el instante presente (en 

que los sistemas sensoriales primarios están en acción) y el 

recuerdo de las representaciones (en que los sistemas de 

memoria se activan). Además, usted mismo puede desencadenar 

los mecanismos que activan la secuencia de representaciones de 

manera voluntaria, sin que haya una estimulación externa. 

Justamente, es lo que hicimos al escribir las líneas precedentes... 

Pero no sólo está el recuerdo de las representaciones. Otro 

tipo de fenómeno acompaña también la percepción y el recuerdo 

consciente de las representaciones; se trata de las emociones 

involucradas, las sensaciones conservadas a la par de su repre-

sentación bajo la forma de lo que Antonio Damasio
1
 denomina 

marcadores somáticos, algo así como una memoria corporal. 

Cuando evoca la imagen de su antiguo amor, Clara, y del encan-

tador fin de semana vivido en Roma, un sentimiento muy agra-

dable se asocia a estas imágenes; se podría definir ese senti-

miento como una emoción, la del amor. Por el contrario, cuando 

reaparece la imagen del plazo para el pedido del subsidio, un 

sentimiento de ansiedad, de desagradable tensión, lo invade. 

Al experimentar tanto el sentimiento agradable asociado a la 

imagen de Clara, como el desagradable ligado al pedido de 

fondos, notará -si usted está atento- que la imagen representada 

se asocia también con sensaciones más o menos perceptibles en 

su propio cuerpo. La imagen de Clara podrá generar una fuerte 

sensación, un nudo de emoción en el vientre, o incluso en los 

órganos genitales. Si tomara su presión arterial o su ritmo 

cardíaco, podría reconocer un aumento. Del mismo modo, el 

sentimiento de ansiedad ligado al recordatorio del plazo para la 

                                                 
1  Damasio, A. R., L’erreur de Descartes. La raison des émotions, París, Odile Jacob, 1995, pp. 

229-275 [trad. esp.: El error de Descartes. La razón de las emociones, trad. de J. Ros, 

Barcelona, Edición Crítica, 1999]. 
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presentación del pedido de fondos se ve acompañado por 

manifestaciones somáticas: ritmo cardíaco acelerado, leve trans-

piración, por ejemplo. En general, no somos conscientes de 

estos estados somáticos asociados con la evocación tanto de una 

representación como de una percepción. Sin embargo, estamos 

seguros de que si Clara apareciera de repente en la habitación, 

su visión provocaría respuestas somáticas más fuertes que las 

activadas por la representación de su imagen. El filósofo inglés 

David Hume afirmaba que las imágenes que llevamos a la 

conciencia por el recuerdo son “más débiles” que aquéllas 

generadas en directo por la percepción.
2

 Podría ocurrir lo 

mismo con las respuestas somáticas asociadas. 

Por lo tanto, existen estados somáticos asociados con una per-

cepción o con una representación. A fines del siglo XIX, el psi-

cólogo norteamericano William James ya sostenía un punto de 

vista muy provocativo para la época. Al activar un determinado 

sistema sensorial (por ejemplo, la visión), un estímulo pro-

veniente del mundo externo no sólo desencadenaría una per-

cepción, sino que también estaría asociado con una respuesta 

somática (por ejemplo, cambio del ritmo cardíaco); y la ocu-

rrencia simultánea de un estímulo externo y de un estado somá-

tico asociado estaría en la base de la percepción de una emo-

ción. James da algunos ejemplos muy convincentes: 

Para mí es imposible pensar qué tipo de emoción de miedo 

quedaría si no estuvieran presentes la sensación de latidos 

acelerados o de respiración entrecortada, ni la sensación de 

labios temblorosos o de piernas debilitadas, ni de carne de 

gallina o de retortijones de tripas. ¿Puede alguien imaginarse 

el estado de ira sin sentir que el pecho estalla, la carne se 

                                                 
2 Damasio, A. R., L’erreur de Descartes..., op. cit. [trad. esp.: El error de Descartes..., op. cit. 

]. 



ruboriza, los orificios nasales se dilatan, los dientes se 

aprietan, sin notar el impulso hacia la acción vigorosa? 

¿Puede sentir rabia en cambio con los músculos relajados, la 

respiración calmada y una cara plácida?
3
 

Ahora, preguntémonos sobre el mecanismo por el cual la per-

cepción, o la evocación de una representación, puede asociarse 

con un estado somático dado. El cerebro posee una serie de 

circuitos neuronales que podemos englobar bajo el término de 

“transductores” de la percepción (o de la evocación de una ima-

gen) en emoción. Específicamente, una región cerebral lleva 

adelante esta tarea: se trata de la amígdala,
4

 estructura 

localizada en la cara interna del lóbulo temporal (en la parte 

lateral del cerebro, véase Figura 6.1), que recibe aferencias de 

los sistemas sensoriales primarios (visión, audición, olfato). En 

otros términos, un ruido, la visión de un objeto, un olor son 

capaces de activar algunas neuronas de la amígdala, en 

particular, las que se localizan en la parte basolateral (Figura 

6.1). Las neuronas de esta subregión de la amígdala se conectan, 

entre otras, con neuronas ubicadas en otra región de la amígdala 

(el núcleo central), que proyectan masivamente hacia regiones 

del cerebro que controlan específicamente el sistema 

neurovegetativo. 

Ahora bien, este sistema neurovegetativo (parasimpático y 

simpático) está constituido por circuitos neuronales que con-

trolan con suma eficacia nuestras visceras y nuestro sistema hor-

monal. Dicho de otro modo, el sistema neurovegetativo 

 

                                                 
3 James, W., Principies of psychology, Nueva York, Jolt, 1890. Citado en Damasio, A. R., 

L’erreur de Descartes, op. cit. [trad. esp.: El error de Descartes, op. cit., p. 156]. 

4 Aggleton, J. P. (ed.), The amygdala. A functional analysis, School of Psychology, Cardiff 

University, Reino Unido, Oxford University Press, 2000. 



101 

 

 

 

Figura 6.1 

Circuitos neuronales de la amígdala. 
La amígdala recibe informaciones sensoriales y las pone en relación con los 
sistemas neuroendocrino y neurovegetativo que determinan un estado 
somático dado 

regula el ritmo cardíaco, la presión arterial, la transpiración, la 

liberación de toda suerte de hormonas (por ejemplo, la insulina, 

que, a su vez, regula los niveles de glucosa en la sangre), la 

secreción gástrica y la motilidad intestinal, es decir, todos los 

mecanismos que permiten a un organismo mantener un estado 

fisiológico, o sea, un estado de homeostasis. La denominación 

inglesa del sistema neurogetativo es muy elocuente: se lo 

denomina autonomic nervous system. El término “autónomo” 



anuncia que el sistema no está sometido al control voluntario 

(salvo que uno sea un yogui capaz de controlar la motilidad 

intestinal y el ritmo cardíaco). De hecho, este sistema no es del 

todo autónomo. Más bien, se podría decir que es “automático” 

en la medida en que es activado por estímulos del mundo 

externo, no controlados voluntariamente, que se traducen, por 

medio de circuitos neuronales amigadalinos, en respuestas 

somáticas bajo el control del sistema neurovegetativo. 

He aquí resumidos algunos mecanismos que permiten asociar 

un estímulo externo con un estado somático. Los mismos 

mecanismos de transducción de la zona amigdalina se aplican 

para las representaciones recordadas por la conciencia. Así, 

cuando hace un rato usted pensaba en Clara y dicho 

pensamiento amoroso activaba respuestas somáticas, en ese 

preciso instante, la amígdala desempeñaba el papel de 

transductor entre la imagen representada y el estado somático. 

Parecería que la corteza prefrontal funciona como activador de 

la amígdala, ya que esta región cerebral está implicada en la 

constitución transitoria de representaciones (memoria de 

trabajo, véase el capítulo 13): la corteza prefrontal 

(específicamente en sus partes medial y ventral), que se 

proyecta hacia la puerta de entrada de la amígdala, es decir, 

hacia el núcleo basolateral,
5

 activará la misma secuencia 

neuronal que lleva a la puesta en juego del sistema neuro-

vegetativo. 

Sin embargo, el sistema neurovegetativo no es el único efector 

que permite modificar el estado somático. El sistema endocrino 

también está a cargo del control de las visceras y las glándulas 

de nuestro cuerpo. En efecto, este sistema contribuye a la 

homeostasis del organismo. En ese caso, la amígdala funciona 

                                                 
5  McDonald, A. J., “Cortical pathways to the mammalian amygdala”, Progress in 

Neurobiology, N° 55,1998, pp. 257-332. 
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también como transductor: otro núcleo amigdalino (el núcleo 

corticomedial) se proyecta hacia el hipotálamo, la estación 

central de control del sistema endocrino que, por medio de la 

hipófisis, regula la secreción de hormonas que actúan en los 

distintos órganos de nuestro cuerpo. Entonces, tanto por vía 

neuronal a través del sistema neurovegetativo, como por vía 

endocrina por medio del hipotálamo y de la hipófisis, la 

amígdala influye sobre el estado somático en relación con una 

percepción o con un recuerdo de una representación.
6
 

En esta etapa, todavía es necesario que el cerebro pueda “leer” 

el estado somático en el que se encuentra luego de una per-

cepción o una representación evocada. A partir de observa-

ciones clínicas precisas, Antonio Damasio identificó regiones 

cerebrales que detectan a cada instante el estado de nuestro 

organismo. Sobre todo, algunas áreas de la corteza sensorial en 

la zona parietal, específicamente en la región insular.
7
 A cada 

instante, estas regiones sensoriales “fotografían en directo” el 

estado somático. Damasio utilizó el término de “vías 

interoceptivas” para definir estos circuitos neuronales que 

transmiten las informaciones desde el interior de nuestro cuerpo, 

por oposición a las “vías exteroceptivas” como los sistemas 

visual, auditivo u olfativo, que nos permiten detectar el estado 

del mundo circundante. Desde la ínsula (Figura 13.1), los 

circuitos de la interocepción se proyectan hacia las regiones de 

la corteza prefrontal, medial y lateral. 

El círculo queda así cerrado: puede definirse un circuito que 

conduce a la asociación de una percepción del mundo externo (o 

de su evocación) con la percepción de un estado somático dado. 

                                                 
6 Brodal, P., The central nervous system. Structure and function, Nueva York/Oxford, Oxford 

University Press, 1992, pp. 386-388. 

7 Damasio, A. R., “Feelings of emotion and the self ”, Ann. N. Y. Acad. Sci., N° 1001, 2003, 

pp. 253-261. 



Expliquémoslo. A partir de los circuitos sensoriales primarios, 

la amígdala se activa y modifica el estado somático por medio 

de los sistemas neurovegetativo y neuroendocrino; el nuevo 

 

 

 

Figura 6.2 

Asociación de estados somáticos con la percepción y sus diferentes 
inscripciones conscientes e inconscientes 

estado somático es detectado por la ínsula y por las regiones del 

cerebro sensibles a las hormonas circulantes: la asociación 

puede hacerse entre la percepción externa (o una imagen 

representada) y un estado somático (Figura 6.2).
8
 

Podemos retomar aquí la analogía lingüística ya desarrollada, 

siempre que se considere que un estado somático dado puede 

asociarse con el significado de una percepción de la realidad 

externa o con una imagen representada; o bien podemos 

emplear siguiendo a Damasio el término “calificativo” 

(para el estado corporal generado frente a una percepción) y 

decir que éste se asocia a un “calificado”, por ejemplo, el rostro 

                                                 
8 Craig, A. D., “How do you feel? Interoception: the sense of the physiological condition of the 

body”, Nature Reviews Neuroscience, N° 3, 2002, pp. 655-666. 
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que provoca una determinada emoción.
9
 

Podríamos postular también que dicho estado somático puede 

asociarse con una huella de la experiencia, que marca su destino 

en los desfiladeros de la realidad interna inconsciente, 

integrando el proceso fantasmático (Figura 6.2).

                                                 
9  Damasio, A. R., L’erreur de Descartes, op. cit. [trad. esp.: El error de Descartes, op. cit.]. 



 

 

7 
La leche y el ruido de la puerta.  
Huellas psíquicas y estados somáticos 

Retomemos el proceso de inscripción de una percepción. Como 

lo hemos mostrado en el capítulo 5, una percepción del mundo 

externo deja una huella, que hemos denominado signo de la 

percepción o significante. En un proceso subsiguiente, otra per-

cepción puede dejar otra huella, por tanto, otro signo de la 

percepción que es, a su vez, otro significante. Ambas huellas 

primarias pueden asociarse ulteriormente y producir una nueva 

huella. Este reordenamiento conducirá a un nuevo significante. 

Para volver a nuestro esquema (Figura 5.4), una percepción 1 

(significado 1) deja una huella 1 (significante 1); una percepción 

2 (significado 2) deja una huella 2 (significante 2), etc. 

Continuando con este proceso, se puede establecer una 

asociación entre la huella 1 y la huella 2, es decir, entre dos 

significantes iniciales (1 y 2) y producir una nueva huella A, o 

sea, un nuevo significante. Postulamos que esta nueva huella 

resultante de la asociación de dos huellas iniciales se aleja de la 

percepción inicial (del significado) y que, por el proceso de 

transcripción, el nuevo significante constituido a partir de dos 

significantes iniciales no tiene relación directa con el significado 
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correspondiente a la realidad externa. Este proceso podría 

continuar de asociación en asociación para formar, por ejemplo, 

la huella X, esto es, el significante X. 

¿Cómo es posible relacionar el estado somático con este 

nuevo conjunto de datos (Figura 7.1)? 

 

 
 

 

Figura 7.1 

Este esquema propone que un estado somático dado S puede asociarse con 
una huella inicial consciente [huella 2], Esta marcación somática de la huella 
primaria es transmitida a lo largo de la cadena significante hasta asociarse 
con una huella inconsciente [huella XS] resultante de transcripciones y 
asociaciones sucesivas. 
El mismo fenómeno podría ser pensado para las huellas inconscientes desde 
un inicio [como la huella 3 en nuestro esquema, que se volvería así 3S...] 

Si es cierto que una percepción dada, que deja una huella dada, 

puede asociarse con un determinado estado somático (por ejem-

plo, la percepción 2 que deja la huella 2 se asocia con un estado 

somático S), y si es cierto que esta segunda huella se asocia con 

otras para constituir nuevas huellas que conducen a la huella X, 



es decir, a un significante que ya no está en relación con el 

significado inicial, entonces, se llega a la conclusión de que el 

estado somático S, originariamente asociado a la huella 2, se 

asocia ahora a nuevas huellas hasta llegar a la huella X, que 

deviene XS; esta última forma parte de un escenario fantas-

mático inconsciente. De esto se deduce que el estado somático 

marca huellas que son desde un inicio inconscientes (huella 3). 

A través del conjunto de estos mecanismos, el estado somático 

es transmitido como un marcador a lo largo de la cadena 

asociativa que conduce hacia uno de los elementos de la reali-

dad interna inconsciente. De esta forma, el estado somático se 

encuentra asociado al final de la cadena a una huella que ya no 

tiene relación directa con la huella resultante de la percepción de 

la realidad externa. 

Tomemos un ejemplo simple para ilustrar las asociaciones 

entre estado somático y percepción: cuando un lactante tiene 

hambre y sed, siente un estado somático de fuerte desvali-

miento, que sólo puede calmar el seno materno (es lo que Freud 

concibe como la experiencia primordial de satisfacción). Desde 

el punto de vista somático, los niveles de glucosa están bajos 

(hipoglucemia), dado que las reservas energéticas fueron uti-

lizadas. El niño tiene sed, lo que -desde un punto de vista 

biológico- corresponde a una hiperosmolaridad del plasma, es 

decir que la concentración de sal en la sangre es mayor que en 

una situación fisiológica: el niño sufre de deshidratación. Estas 

variables biológicas (glucemia y osmolaridad) son detectadas 

por el cerebro en la zona del hipotálamo, donde se activan 

ciertas neuronas específicamente sensibles a la glucemia y a la 

osmolaridad.
1
 Ya lo hemos dicho: el cerebro “lee” el estado del 

cuerpo a cada instante. 

                                                 
1 Koizumi, K., “The role of the hypothalamus in neuroendocrinology”, en Greger R. 

Windhorst (eds.), Comprehensive Human Physiology, primavera, pp. 379-402. 
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Por lo tanto, dicho estado somático objetivo y preciso se 

caracteriza por una hipoglucemia y una hiperosmolaridad 

plasmática detectadas por el cerebro. Esta perturbación de la 

homeostasis puede deberse al estado de desvalimiento del 

lactante definido por Freud.
2
 El niño vive esta tensión como una 

experiencia de displacer que manifiesta, por ejemplo, a través de 

un grito. Pero este grito es también percibido por el niño: él lo 

produce y él mismo lo escucha. Al fin de cuentas, se trata de 

una percepción de la realidad externa. Nos encontramos en una 

situación prototípica de estado somático (hipoglucemia, 

hiperosmolaridad) asociada con una percepción del mundo 

externo (el grito). El otro es quien responde a ese grito.
3
 En 

efecto, la madre se acerca al niño y le ofrece el seno, fuente de 

glucosa, de líquido y de otros sustratos energéticos. Este acto, 

realizado en simultáneo frente a la insistencia del displacer 

asociado con un estado somático dado, restablece rápidamente 

los valores fisiológicos de glucemia y osmolaridad del niño. Tal 

encadenamiento produce una descarga de la tensión causada por 

el estado somático de displacer (Figura 7.2). 

Después del displacer, viene el placer: es la famosa experien-

cia de satisfacción descrita por Freud en el Proyecto.
4
 Luego de 

la acción específica del otro (realizada en simultáneo, Gleichzei-

tigkeit), el niño pasa de un estado de desvalimiento de origen 

somático a un estado de bienestar, que Freud vincula con el con- 

 

                                                 
2 Freud, S., Inhibition, symptôme et angoisse [1926], París, PUF, 1973, cap. VIII, p. 60 [trad. 

esp.: Inhibición, síntoma y angustia, Obras completas, op. cit., t. xx, cap. VIII]. 

3 Se trata de aquel otro que Freud designa como Nebenmensch, la ayuda exterior ofrecida por 

la acción específica de una persona que está al corriente de la situación, parafraseando a 

Freud en su parágrafo sobre la experiencia de satisfacción. Freud, S., “L‟esquisse d‟une 

psychologie scientifique” [1895], Naissance de la psychanalyse, Paris, PUF, 1956, p. 336 

[trad, esp.: Proyecto de psicología, Obras completas, op. cit., t.I]. 

4 Ibid. 



 
 

Figura 7.2 

Experiencia de satisfacción 
El displacer resultante de la excitación interna ligado, por ejemplo, a la 
tensión de la necesidad sumerge al lactante en un estado de desvalimiento. 
Sólo el otro (Nebenmensch), por medio de una acción específica producida 
en simultáneo [Gleichzeitigkeit], permite la descarga de la excitación y la 
experiencia de satisfacción, que tiene por resultado la inscripción de la 
experiencia 

cepto de placer. Y sobre esta base, se realiza la inscripción de la 

experiencia a través de los mecanismos de la plasticidad. 

Es posible decir que el estado somático del niño genera una 

pulsión vital que se resuelve en el grito. Este grito es propio de 

un ser vivo en un estadio donde no hay ni intencionalidad psí-

quica, ni tampoco significación particular. Pero este grito pro-
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voca la acción del otro, quien trae la calma. De esta manera, se 

crea una primera asociación simultánea
5
 entre tres percepciones: 

la percepción del estado somático perturbado, la percepción del 

grito y, finalmente, la percepción del alivio aportado por el 

líquido caliente y beneficioso proveniente del seno materno. 

Ahora bien, a través de los mecanismos de plasticidad, se crea 

una huella que deviene huella mnémica presente, aunque toda-

vía de forma inconsciente, en este estadio. Retomando los tér-

minos utilizados más arriba, una nueva huella se constituye aso-

ciando dos significantes primarios: en nuestro ejemplo, la señal 

de la percepción del grito y el signo de la percepción del ofreci-

miento del seno. Además, a la percepción ligada al grito se aso-

cia un estado somático dado (S en la Figura 7.1). 

Desde el punto de vista energético freudiano, se podría afir-

mar que el estado somático desencadena una pulsión vital que 

lleva a descargar el estado somático desagradable. El objeto 

exterior, el seno de la madre, posibilita tal descarga. Así es que 

la acción del otro permite la descarga y conduce a la 

satisfacción de la pulsión vital. De ahí en más, un estado 

somático -y por ende, percepciones provenientes del mundo 

interno- se asocia con acontecimientos del mundo externo. 

Aquí tenemos un primer módulo simple en el que se relacio-

nan un estado somático, una percepción y una descarga de una 

pulsión ligada al estado somático. Esta descarga es desencade-

                                                 
5 Según Freud, la acción específica realizada casi simultáneamente -en la Gleichzeitigkeit- 

provee “el fundamento de todas las conexiones entre las neuronas”. Por su parte, Lacan 

también insiste en el aspecto fundamental de esta sincronía: “Todo comienza en la medida en 

que al mismo tiempo, en la Gleichzeitigkeit, pueden presentársele al sujeto varios 

significantes”. Lacan, J., “L‟éthique de la psychanalyse”, Le séminaire, Livre VII  

[1959-1960], París, Seuil, 1986, p. 80 [trad, esp.: “La ética del psicoanálisis”, El seminario de 

Jacques Lacan, Libro VII, texto establecido por J.-A. Miller, trad, de D. Rabinovich, Buenos 

Aires, Paidós, 1988, p. 82]. 

 Por medio de esta simultaneidad, se halla la coincidencia entre huella sináptica, huella 

psíquica y significante, anteriormente expuesta (véase el capítulo 5). 



nada por el otro y, en particular, por un objeto (el seno). Pues 

bien, ¿cuál es el estatuto de este objeto en la cadena de inscrip-

ciones? Por la respuesta del otro, el seno queda asociado al 

grito. En consecuencia, lo que se asocia al grito por ejemplo, 

el pasaje del estado somático de desvalimiento al de alivio se 

asocia también al seno. ¿Y cuál es el estatuto de este seno? En 

las primeras etapas de la puesta en funcionamiento de la red de 

asociaciones, el seno es, en verdad, un objeto concreto, de 

carne. Por los procesos de transcripción, el seno se aparta de 

este estado inicial. Una huella de la experiencia, o sea una 

huella mnémica, sustituye la experiencia propiamente dicha. 

Entonces, por un lado, está el objeto puesto en juego en la 

experiencia y, por otro, la huella de la experiencia que implica 

el objeto, pero bajo la forma de una representación, es decir, de 

una presencia del objeto en su ausencia; según Freud, se trata de 

una percepción sin objeto, que él designa como una alucinación 

del objeto. 

De allí en más, el objeto es tan sólo un sustituto del objeto 

primero que fue asociado a la inscripción de la experiencia. El 

objeto quedó escindido entre ese primer objeto y el objeto invo-

lucrado en una representación. En nuestro modelo, distinguimos 

entre el objeto que se vuelve representación y la cosa que se 

corresponde con el objeto real de la experiencia primera. 

En el inicio de la asociación entre un estado somático y un 

objeto que permite la satisfacción de ese estado, el objeto y cosa 

son idénticos, como en la pareja “percepción 4 - huella 4”. En 

cambio, aquí, el objeto no se corresponde con una repre-

sentación: hay algo de lo real, el seno, que es das Ding, según la 

lectura que hace Lacan de Freud.
6
 

                                                 
6  Véase Lacan, J., “L‟éthique de la psychanalyse”, Le séminaire, Livre VII [1959-1960], op. 

cit., p. 64 [trad. esp.: “La ética del psicoanálisis”, El seminario de Jacques Lacan, Libro VII, 

op. cit.]. 
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Una vez que estas primeras asociaciones están bien estable-

cidas (hambre/sed/grito/seno/descarga), podemos imaginar otros 

acontecimientos. Por ejemplo, el niño está en su habitación, 

tiene hambre y sed, grita; la madre, cuando escucha el grito, 

abre la puerta, la cual hace un ruido particular al abrirse o 

cerrarse. Poco a poco, el niño establece una segunda asociación 

entre el ruido de la puerta y el seno materno que aparecerá unos 

instantes más tarde. Aquí, objeto y cosa están disociados desde 

un inicio, es decir que el objeto que trae la satisfacción ya no es 

la cosa, el seno primordial. Aquí, el objeto ya está lejos. El 

ruido de la puerta se ha vuelto el representante de aquello que 

traerá la satisfacción. La cosa sigue siendo el seno, pero se 

produce una primera disociación entre el objeto y la cosa en la 

construcción psíquica del niño. El objeto asociado con la 

experiencia de satisfacción se halla materialmente lejos de la 

cosa (¡el ruido de la puerta es bien diferente del seno materno!), 

pero ambas percepciones se entrelazan, por los mecanismos de 

plasticidad sináptica, en un nuevo significante que puede 

contribuir a la experiencia de satisfacción. 

Vayamos un poco más lejos. El niño crece, ya no necesita del 

seno materno porque se puede alimentar más o menos solo. Sin 

embargo, la presencia de la madre sigue siendo una experiencia 

agradable frente a posibles estados somáticos desagradables, 

como sucede cuando llora, se siente solo y hambriento. La pre-

sencia de la madre es fuente de apaciguamiento, es decir, 

permite poner fin al displacer. Desafortunadamente, esto 

también implica lo inverso: la asociación puede ser tan fuerte 

que la ausencia de la madre se vuelva fuente de displacer y de 

ansiedad, quedando asociada a un estado somático de 

desvalimiento. Cuando se encuentre solo, el niño buscará 

calmarse utilizando eventualmente su propio cuerpo, por 

ejemplo, chupándose compulsivamente el pulgar. Estas acciones 



se asocian en sí mismas a estados somáticos percibidos como 

agradables. Incluso a veces, se busca la descarga por medio de 

una sexualidad emergente, específicamente a través de la 

masturbación infantil. Dicha vía desemboca en percepciones 

extremadamente fuertes que, sin ninguna duda, se vinculan con 

cambios neuroendocrinos notorios. 

Es evidente que este efecto de serie puede complejizarse hasta 

el infinito. Por ejemplo, si habitualmente la madre viste una 

camisa rosa cuando se acerca al niño para calmarlo y mimarlo, 

esta camisa rosa se irá asociando a una experiencia de placer 

porque el displacer cesa; y el niño establecerá una nueva asocia-

ción entre la camisa rosa y la experiencia de satisfacción. De 

más grande, el niño descubrirá la sexualidad con una empleada 

doméstica que suele usar una camisa rosa. En esa oportunidad, 

la experiencia de satisfacción será de naturaleza claramente 

sexual: encontrará su realización en aquella antigua experiencia 

sexual que asocia camisa rosa y experiencia de satisfacción. Así, 

con el transcurso del tiempo, se va construyendo una serie 

compleja de representaciones asociadas con un estado somático 

dado; pero también se puede llevar esta serie al módulo inicial 

de la experiencia primaria de satisfacción, allí donde se selló el 

primer lazo entre una representación y un estado somático 

específico.
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8 
El hombre y el lobo.  
Fantasía, objeto y acción 

Imaginemos un determinado estado somático que ha sido aso-

ciado en el pasado con una situación más bien desagradable. La 

activación de este estado somático provoca una percepción 

interna desagradable, que lleva al sujeto a producir estrategias 

para liberarse de ella o -permaneciendo en nuestro módulo 

primario- para restablecer la homeostasis. El displacer inducido 

por el estado somático provoca una descarga. Cuando todavía se 

trata de un lactante, esta descarga pasa por la acción específica 

del otro. Pero cuando el individuo ya es adulto, la descarga 

puede emanar del propio sujeto. Si aún permanecemos en la 

lógica del módulo primario, la acción que permite la descarga 

del estado de desvalimiento involucra el mundo exterior: la 

descarga no se hace en el vacío, sino que implica un objeto de la 

realidad externa, considerando el término “objeto” en su sentido 

más amplio. La meta consistente en producir una descarga es 

sumamente importante, mientras que, en cambio, la naturaleza 

del objeto no tiene casi relevancia; sólo es necesario que éste 

intervenga a fin de permitir la descarga de la excitación. Para 

discutir sobre este punto, debemos hacer referencia a la teoría 

freudiana de las pulsiones, que ocupará la parte central del 

próximo capítulo. Por el momento, conformémonos con 



recordar que el objeto es lo que más varía en la pulsión:
1
 puede 

tratarse de cualquier objeto siempre que sea conveniente para 

cumplir la función de descarga y producir la satisfacción. Ahora 

bien, la fantasía es la que actúa justamente como montaje 

enlazando al sujeto con el objeto desconocido de la pulsión,
2
 y 

la que puede vincular cualquier otro objeto con este objeto 

enigmático, a través de un escenario inconsciente específico. 

De esta forma, se puede considerar que el estado somático 

activa una pulsión que, para descargarse, debe encontrar un 

objeto, sustituto del objeto primero que, si bien se ha perdido, 

sigue inscrito bajo la forma de una ausencia en la vida fantas-

mática que orienta la acción inconscientemente. 

Visto de este modo, el estado somático activa una pulsión que 

debe encontrar un objeto para descargarse. Este objeto puede 

estar bien lejos de la Cosa (das Ding), del objeto primero puesto 

en juego en la satisfacción. Se trata de un sustituto del objeto 

primero perdido; este ultimo permanece, no obstante, inscrito 

bajo la forma de una ausencia y orienta la acción inconsciente-

                                                 
1  “El objeto [Objekt] de la pulsión es aquello en o por lo cual puede alcanzar su meta. Es lo 

más variable en la pulsión [...]. En el curso de los destinos vitales de la pulsión puede sufrir 

un número cualquiera de cambios de vía [Wechsel]; a este desplazamiento de la pulsión le 

corresponden los más significativos papeles.” Freud, S., “Pulsions et destin des pulsions”, 

Métapsychologie [1915], París, Gallimard, col. “Idées”, 1976, p. 19 [trad. esp.: “Pulsiones y 

destinos de pulsión”, Trabajos sobre metapsicología. Obras completas, op. cit., t. XIV, p. 

118]. Para un mayor desarrollo sobre la teoría freudiana de la pulsión en relación con los 

avances de las neurociencias contemporáneas, véase el capítulo 9. 

2  Como lo expresa el matema del fantasma en Lacan que enlaza el sujeto barrado (que 

representa la división del sujeto) con el objeto desconocido de la pulsión. Lacan, J., “D‟une 

question préliminaire à tout traitement possible de la psychose” [1955-1956], en Écrits, París, 

Seuil, 1966, p. 554 [trad. esp.: “De una cuestión preliminar a todo tratamiento posible de la 

psicosis”, Escritos 2, trad. de T. Segovia, Buenos Aires, Siglo XXI, 1985]. Sobre la relación 

entre objeto de la pulsión, objeto del fantasma y objeto del deseo, véase Lacan, J., “Les 

quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse”, Le séminaire, Livre XI [1964], París, 

Seuil, 1973, pp. 167-169 [trad. esp.: “Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis”, 

El seminario de Jacques Lacan, Libro XI, texto establecido por J.-A. Miller, trad. de J. L. 

Delmont-Mauri y J. Sucre, Buenos Aires, Paidós, 1986] 
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mente, ya que interviene en la vida fantasmática. 

El objeto de la fantasía tiene que ver con la propia historia del 

sujeto, funciona para una persona y no necesariamente para 

otra, y se relaciona con un determinado individuo por medio de 

su escenario fantasmático. De esta manera, estado somático, 

pulsión, objeto y fantasía se hallan enlazados en un ciclo que 

puede activarse de manera exógena, pero también de manera 

endógena siempre que, por vía indirecta, la fantasía sea evocada 

a través de objetos o situaciones. La activación de la fantasía 

generará, pues, un estado somático desagradable que, por medio 

de la pulsión, será descargado a través de una acción que 

implica un objeto. 

Hete aquí un punto central que relaciona cuerpo, pulsión, 

objeto y fantasía en un ciclo que puede activarse de forma repe-

tida y, a veces, inesperada. Se entiende ahora por qué el objeto 

no puede ser tomado en el sentido literal del término: hay que 

concebirlo como participante de una situación, de un compor-

tamiento, de un síntoma organizado por la propia fantasía de 

cada sujeto (Figura 8.1). 

Imaginemos un caso ficticio. Se trata de una pareja recién 

formada, en la que cada uno sigue todavía relacionado con su 

pareja anterior. A pesar de la pasión actual que los une, todavía 

no hay suficiente espacio libre para ocupar con una nueva 

historia. La flamante pareja se atormenta y tensiona cuando 

irrumpen sus historias de amor anteriores. Sin ir más lejos, ayer, 

el hombre recibió un mensaje de su antigua compañera, lo que 

provocó una violenta pelea: ella lo llena de reproches, él se 

defiende, jura que todo terminó hace tiempo, que ahora la ama a 

ella. 
 



 
 

Figura 8.1 

Un estímulo de la realidad externa activa la fantasía que, al estar asociada 
con un estado somático de desvalimiento, puede resolverse por una acción 
que hace intervenir un objeto enlazado con el sujeto por medio de la fantasía. 
A través de este esquema, se ve de qué forma el sujeto y el objeto están 
vinculados por la fantasía 

Sin embargo, ella complica las cosas, no acepta ninguna expli-

cación, lo rechaza. Al día siguiente, es ella quien recibe un men-

saje de su anterior pareja; esto provoca ahora la indignación de 

su nuevo compañero. ¿Cómo es posible que ayer lo haya agre-

dido de semejante forma, si es claro que ella mantiene todavía 

una relación ambigua con el hombre al que acaba de abandonar? 

La pelea vuelve a empezar allí donde la habían dejado, pero con 

el doble de intensidad. Él se siente traicionado, desesperado. La 

furia crece hasta enceguecerlo. Ya no sabe ni qué hace ni quién 

es. Lo invade un estado de desvalimiento inmemorial como 

aquel que experimentaba con frecuencia cuando niño, luego de 



119 

 

haber sido abandonado e internado en esa institución, donde lo 

rechazaban y lo confinaban a una soledad terrible. Ya no está en 

la situación presente, sino que reencuentra aquello que lo ator-

menta desde niño. Ya no sabe dónde está: es presa de ese estado 

de desvalimiento extremo que siente cada vez que debe hacer 

frente al riesgo de quedarse solo. Para este hombre, cada vez 

que comienza una relación con un otro, él ya no existe. Es su 

fantasía: si el otro lo abandona, él deja de existir. Esta 

convicción lo invade. La ausencia lo atormenta. Lo ausente lo 

persigue. Ausente de sí mismo, es necesario que se recupere, 

que se salve. Y es entonces cuando la golpea, una, dos veces. La 

pasión amorosa se ha tornado pasión asesina: es así como la 

pasión puede matar sin intención previa de hacerlo. Él la golpea 

sin saber lo que hace, como para salvarse, recuperarse y 

abandonar ese estado de desvalimiento en el que se halla 

sumergido. Oye sus gritos, pero le parecen irreales. Ella se 

desploma, cae a su lado. Él la ama, quiere estar con ella. Pero la 

mujer ya no se mueve. A fuerza de no poder estar separado, 

terminó por destruirla para salvarse. La perdió para recuperarla, 

para recuperarse. Vuelve nuevamente a la situación presente. 

Mira los efectos de su acto. Esta descarga violenta lo salvó, pero 

ella ya no está allí. 

Retomemos lo que le ocurrió a esta persona que descubre la 

presencia de otro hombre en la vida de su amada. Este descu-

brimiento, aunque doloroso, podría ser tratado de forma “racio-

nal”; pero, en este caso, ha llevado a activar directamente un 

escenario fantasmático construido en torno a los celos o, más 

precisamente, en torno a la idea de que, si ella se relaciona con 

otro, él mismo deja de existir. El hombre experimenta brutal-

mente una desvalorización que llega hasta la negación de su 

propia individualidad. La activación de esta fantasía está 

asociada con un estado somático insoportable, relacionado con 



el desvalimiento que vivió de niño cuando fue internado en una 

institución. Tal estado somático insoportable se resuelve en una 

acción determinada por esta experiencia particular del pasado y 

no tanto por la situación presente. En nuestro caso ficticio, el 

recuerdo del desvalimiento infantil lleva a una descarga de la 

tensión relacionada con el estado somático bajo la forma de un 

acto violento que termina por suprimir al otro, quien ha ocupado 

el lugar del objeto ausente, perdido. Esta descarga también 

hubiera podido dirigirse hacia una violencia autodestructiva que 

empujara al suicidio. 

Dejemos a esta pareja y su pasión destructiva para volver a la 

cuestión de la descarga de la pulsión ligada con la activación de 

un estado somático. Felizmente, hay otros modos de descarga 

menos dramáticos. Más allá de las formas que tome la descarga 

de la excitación, es necesario comprender que la activación del 

estado somático es desencadenada por la respectiva activación 

de un escenario fantasmático inscrito en la realidad interna 

inconsciente la teoría de los marcadores somáticos
3
 proporciona 

un sustrato biológico a la enigmática cuestión del anclaje 

somático de la pulsión. 

Si bien el escenario fantasmático es propio de cada sujeto, 

puede ubicarse, sin embargo, dentro de una gama restringida de 

fantasías prototípicas (escena primitiva, seducción, castración, 

etc.) que no son resueltas todavía por el niño, que se halla 

confrontado a la realidad enigmática de su cuerpo y de todo lo 

que lo rodea. Desde tal perspectiva, no es necesario que ocurra 

un acontecimiento traumático en la realidad (abandono, 

maltrato, violencia, etc.). Un niño puede estar marcado por su 

propia vida, por su cuerpo, cuya integridad no está asegurada, 

                                                 
3 Damasio, A. R., L’erreur de Descartes, París, Odile Jacob, 1995, pp. 229-275 [trad. esp.: El 

error de Descartes. La razón de las emociones, traducción de J. Ros, Barcelona, Edición 

Crítica, 1999]. 
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por sus padres, de los que se pregunta qué los une, por su lugar 

en el deseo del Otro, que puede constituir un enigma 

desestabilizador para él. Por analogía, se podría decir que los 

escenarios fantasmáticos son como los géneros literarios: si bien 

existen en cantidad limitada, su contenido es único y diferente 

en cada oportunidad. 

Ahora bien, una vez que una fantasía es activada, se conecta 

con un estado somático específico y exige una descarga que 

entra en cortocircuito con la razón. De este modo, es posible 

comprender el fenómeno de la violencia. Sin embargo, hay que 

distinguir entre una violencia destructora y una violencia sal-

vadora. Paradójicamente, la violencia puede también funcionar 

para salir de un estado de desvalimiento. Por cierto, los griegos 

distinguían dos potencias complementarias: Eris, la querella, la 

discordia en el seno de lo que está unido, y Eros, la unión de lo 

diferente.
4
 Para los griegos, Eris y Eros eran indisociables. 

Están incluidos en la idea de violencia formada por estas dos 

fuerzas contradictorias. En todos los niveles, la violencia 

implica tendencias opuestas: una violencia de vida, 

estructurante, constitutiva, salvadora; una violencia de muerte, 

desestructurante, destructora, que conduce al suicidio, al crimen, 

al maltrato, al racismo, al genocidio. Cuando un sujeto produce 

una descarga violenta destructora, lo hace también para 

escaparse de un estado de desvalimiento destructor. 

La palabra violencia es contradictoria en sí misma. Por un 

lado, se relaciona con la palabra violación, con la idea de 

efracción, de dominación, de negación de la alteridad; por otro 

lado, se vincula con la idea de vigor, de potencia, de fuerza 

                                                 
4 Vernant, J.-P., L’univers, les dieux, les hommes. Récit grec des origines, París, Seuil, 1999 

[trad. esp.: El universo, los dioses, los hombres. El relato de los mitos griegos, Barcelona, 

Anagrama, 2000]. 



vital.
5
 Además, hay que distinguir la violencia padecida de la 

violencia actuada, y recordar también que la violencia puede 

salvar, que ella es en sí doble: por un lado, amorosa y legítima; 

por otro, injuriosa y tiránica, retomando los dos pares de 

calificativos empleados por Pascal, quien escribe: “Un niño al 

que su madre arranca de los brazos de los ladrones, debe amar, 

en medio de la pena que sufre, la violencia amorosa y legítima 

de la que procura su libertad, y sólo detestar la violencia 

injuriosa y tiránica de los que lo retienen injustamente”.
6
 Al 

recurrir a la palabra violencia para describir una situación, no se 

distinguen esas diferentes dimensiones afectadas por la 

ambigüedad de una palabra que, en sí misma, no permite 

concluir de qué lado uno se encuentra. 

Esta contradicción inherente a la violencia es el signo de un 

posible lazo entre las fuerzas de vida y las fuerzas de muerte. 

Incluso puede existir, paradójicamente, una dimensión de vida 

en la violencia destructora que entra en juego a veces para res-

catar una identidad en peligro. Uno puede volverse violento 

tanto para salvarse como para salvar al otro. En ese sentido, no 

existe sólo la oposición entre violencia de vida y violencia de 

muerte, sino la división, en el seno de toda violencia, entre una 

pulsión de vida y una pulsión de destrucción, retomando el 

dualismo pulsional definido por Freud.
7
 Si estas pulsiones se 

intrincan incluso en sus valencias agresivas, entonces, 

estamos del lado de la vida. Y en cambio, si no se mezclan, 

                                                 
5 Héritier, F., “Réflexions pour nourrir la réflexion”, en De la violence I, París, Odile Jacob, 

col. “Opus”, 1996, pp. 11-53. 

6 Pascal, Pensées, Brunschvig N° 498, Gallimard, “Bibliothèque de la Pléiade”, N° 723, 

comentado por Jean-Luc Nancy, “Image et violence”, en Au fond des images, Galilée, 2003, 

p. 40 [trad, esp.: Pensamientos, trad, de C. Ortega, Buenos Aires, Losada, 2003, § 498 ]. 

7 Freud, S., “Au-delà du principe de plaisir” [1920], Essais de psychanalyse, Paris, 

Bibliothèque Payot, 1981, pp. 110-111 [trad, esp.: Más allá del principio de placer, Obras 

completas, op. cit., t. XVIII]. 
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estamos en la destrucción, en el reinado absoluto de Thanatos, 

como ocurrió en nuestro caso ficticio. 

La dualidad entre vida y destrucción parece, pues, interna al 

proceso de la violencia independientemente de su meta. Aun 

cuando se puede distinguir entre una violencia de vida y una 

violencia de muerte en relación con una meta específica -no 

pueden tratarse como equivalentes la violencia de una violación, 

la violencia del deseo, la violencia de la destrucción y el furor 

legítimo o heroico de aquel que lucha-, el mecanismo puesto en 

juego por la violencia que destruye no difiere forzosamente del 

de aquella que apunta a la vida. Desde el momento en que la 

violencia entra en juego, se inicia un mismo mecanismo que 

implica una pulsión que se descarga en una acción que 

involucra un objeto. 

Toda violencia es efracción. No sólo altera lo que violenta, 

sino también lo que la justifica. La violencia permanece por 

fuera y más allá de las razones que la justifican. En la violencia, 

uno cae, en cierta forma, en la trampa de una fantasía que está 

por fuera de la realidad externa. Una vez que la violencia se 

pone a funcionar, uno se arriesga al proceso puesto en juego. 

Se podría replicar que la violencia esta inscrita en la natura-

leza del hombre. ¿Acaso no se dice que el hombre es el lobo del 

hombre?
8
 En toda situación extrema en la que surge la violen-

cia, sería la parte animal del hombre la que se estaría 

expresando. Según esta concepción, la violencia sería un resto 

de la evolución, que sorprendería al sujeto por fuera de su 

humanidad. La animalidad del hombre produciría la violencia. 

Semejante afirmación puede ser refutada; los propios etólogos 

han mostrado que los lobos no desarrollan entre ellos 

comportamientos tan destructivos como los del hombre. Sin 

                                                 
8 A propósito, véase Freud, S., Malaise dans la civilisation [1929], París, PUF, 1971, p. 65 

[trad, esp.: Malestar en la cultura, Obras completas, op. cit., t. XXI, p. 108]. 



entrar aquí en el debate, mencionemos, no obstante, el cuento 

filosófico de 

Baltasar Gracián
9
 que cuestiona de forma radical el adagio 

Homo homini lupus. Gracián cuenta la historia del reencuentro 

de Critilo con su hijo Adrenio, al que creía perdido luego de un 

naufragio. El niño llegó a la costa de una isla y se crió allí solo 

en medio de animales. Adrenio es un niño salvaje y que no ha 

desarrollado el habla. Critilo le enseña el lenguaje que no había 

podido adquirir entre bestias salvajes. Adrenio se alegra de for-

mar parte de la sociedad humana. Sin embargo, Critilo lo pone 

en guardia contra los hombres, presentándoselos como más peli-

grosos y destructores que todos los animales juntos: “Dichoso tú 

que te criaste entre las fieras, y ¡ay de mí!, que entre los hom-

bres, pues cada uno es un lobo para el otro si ya no es peor el ser 

hombre [...]. Que si los hombres no son fieras es porque son 

más fieros, que de su crueldad aprendieron muchas veces ellas”. 

Como lo enuncia Lacan, lo que enseña Baltasar Gracián es que 

“la ferocidad del hombre para con su semejante supera todo 

cuanto pueden los animales y que, ante la amenaza que repre-

senta para la naturaleza entera, hasta los carniceros retroceden 

horrorizados”.
10

 

Pero si, en efecto, no hay ningún animal que supere al hombre 

en crueldad, ¿acaso es la animalidad del hombre la que se 

manifiesta en la violencia? ¿El ser violento no sería más bien 

propio del hombre, como lo enuncia Freud en el Malestar en la 

cultura: “En consecuencia, el prójimo no es solamente un posi-

ble auxiliar y objeto sexual, sino una tentación para satisfacer en 

él la agresión, explotar su fuerza de trabajo sin resarcirlo, usarlo 

                                                 
9 Gracián, B., El criticón, Madrid, Cátedra, 1996. 

10 Lacan, J. “L‟agressivité en psychanalyse” [1948], en Écrits, París, Le Seuil, 1966, p. 147 

[trad. esp.: “La agresividad en psicoanálisis”, en Escritos 1, trad. de T. Segovia, Buenos 

Aires, Siglo xxi, 1985, p. 138]. 
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sexualmente sin su consentimiento, desposeerlo de su 

patrimonio, humillarlo, infligirle dolores, martirizarlo y 

asesinarlo”?
11

 Si tal comportamiento es propio de la naturaleza 

del hombre, resta indagar, entonces, qué se entiende por 

naturaleza humana. ¿Se trata de una dimensión innata, inscrita 

biológicamente, que terminaría por manifestarse por sí sola, sin 

la intervención del propio sujeto? ¿No habría que privilegiar, en 

cambio, una visión puramente subjetiva del fenómeno? Es cierto 

que el mecanismo de la violencia involucra al cuerpo, pero su 

activación parece estar más bien relacionada con el destino 

psíquico del sujeto, con aquello que determinó su historia y que 

orienta su acción. Tal concepción de la violencia implica una 

conflictividad propia del sujeto, quien moviliza la pulsionalidad 

que lo habita. 

Sin embargo, considerar la violencia como un asunto 

pulsional más que como una hipotética animalidad instintiva no 

significa que se deje de lado la dimensión corporal. La violencia 

como fenómeno pulsional involucra, a la vez, el cuerpo y al 

sujeto, o sea, la tensión entre un escenario fantasmático y un 

estado somático asociado que llama a una descarga.
12

 No se 

puede pensar la violencia sin el cuerpo; sin embargo, esto es 

muy diferente a imaginarla como un fenómeno animal, 

biológico, donde lo psíquico está ausente. 

Se vuelve a encontrar aquí, pues, la relación entre las huellas, 

secundarias que constituyen el escenario fantasmático y los esta-

dos somáticos asociados. En efecto, es posible afirmar que la 

pulsión, resultante de la asociación de una fantasía con un 

                                                 
11 Freud, S., Malaise dans la civilisation [1929], op. cit., pp. 64-65 [trad. Esp.: El malestar en la 

cultura, Obras completas, op. cit., t. XXI, p. 108]. 

 

12 Recordemos que Freud define justamente la pulsión como un concepto límite entre lo 

somático y lo psíquico. Freud, S., “Pulsions et destín des pulsions” [1915], op. cit., p. 18 

[trad. esp.: “Pulsiones y destinos de pulsión”, op. cit., p. 117]. 



estado somático, implica una descarga, por ejemplo, el 

irrefrenable desencadenamiento del acto violento en nuestro 

caso ficticio. Es posible vincular este encadenamiento con los 

procesos de decisión y con su anclaje somático, finamente 

formulados por Antonio Damasio,
13

 quien los define como 

provenientes en primer lugar del mundo consciente, por vía 

directa de la percepción o por medio de representaciones 

accesibles a la conciencia: la toma de decisión y, por tanto, el 

pasaje a la acción, estarían determinados por la anticipación de 

un estado somático con arreglo a la acción. Este enfoque atañe, 

sobre todo, el nivel cognitivo consciente, pero es posible 

imaginar el mismo tipo de proceso para el escenario 

fantasmático inscrito en la realidad interna inconsciente y la 

pulsión dictada por el estado somático asociado con esta 

fantasía. Considerando al cerebro como un órgano capaz de leer 

y de representarse el estado somático, así como también de 

dirigir la acción, se llega a una lógica de la acción determinada 

por la descarga pulsional producida en la interfaz entre el 

escenario fantasmático y un estado somático. 

El punto central que vuelve una y otra vez en forma de espiral 

en nuestro libro es que el comportamiento está determinado 

tanto por la percepción de la realidad externa como por las 

interferencias de la realidad interna inconsciente sobre dicha 

percepción. Ambas percepciones -de la realidad externa y de la 

realidad interna- están asociadas con estados somáticos 

particulares. Las percepciones provenientes de la realidad 

interna inconsciente, es decir, aquéllas ligadas a la activación de 

la fantasía, se asocian con estados somáticos que el individuo 

percibe de forma muy intensa. Por esta vía, la fantasía se 

entromete en la percepción de la realidad externa y determina el 

                                                 
13 Damasio, A. R., L’erreur de Descartes,op, cit., pp. 279-300 [trad. esp.: El error de 

Descartes, op. cit.]. 
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acto a efectuar, que puede estar muy lejos de lo que podría haber 

sido la respuesta motriz directamente relacionada con el 

estímulo externo.



 

9 
Un llamado imprevisto.  
Origen y destino de la pulsión 

Simplificando, si la realidad interna inconsciente y sus escena-

rios fantasmáticos no existiesen, un estímulo proveniente del 

mundo externo tendría por respuesta una acción directamente 

relacionada (Acción 1, Figura 9.1). Tomemos un ejemplo sim-

ple, extraído del arsenal de los test neuropsicológicos. La con-

signa dada es reconocer las imágenes que representan animales 

entre una serie de imágenes, en la que hay intercaladas algunas 

que no tienen ninguna relación con el mundo animal. El sujeto 

debe apretar un botón cuando reconoce un animal. En un sujeto 

normal, la respuesta se adecuará a la consigna, es decir que 

frente a la presentación de un animal, el sujeto apretará el botón. 

De hecho, este test explora diferentes niveles en el tratamiento 

del estímulo externo: desde el reconocimiento visual hasta las 

funciones ejecutivas que conducen a la acción, pasando por la 

activación de áreas asociativas y por la puesta en relación de la 

percepción con las imágenes almacenadas en los sistemas de 

memoria. Hay, entonces, una adecuación entre la percepción y 

la respuesta en ese preciso contexto. En nuestro ejemplo, la 

puesta en juego de la realidad interna inconsciente introduciría 

una inadecuación entre estímulo externo y acción. Es posible 
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imaginar que, luego de un proceso en el que interviene la 

realidad interna inconsciente, el sujeto no reconoce algunos 

animales que le son presentados. Tal falta de reconocimiento en 

un sujeto normal podría ser estimada dentro del porcentaje de 

error aceptable en este tipo de test. Esto es lo que habitualmente 

se hace. Sin embargo, se puede considerar esta falta de 

reconocimiento, al menos a título especulativo por ahora, como 

el efecto de una intrusión de la realidad interna inconsciente, 

sobre el modelo de lo que se denomina en términos 

psicoanalíticos como formaciones del inconsciente (acto fallido, 

lapsus, olvido). Aquello que es considerado un simple error en 

el plano consciente encontraría un sentido en una escena 

inconsciente. 

Volvamos a esta realidad inconsciente constituida, según lo 

habíamos postulado, por mecanismos de plasticidad descritos 

anteriormente. Dicha realidad interna inconsciente puede ser 

activada por estímulos provenientes de la realidad externa y se 

halla asociada con un estado somático particular. De la asocia-

ción entre el escenario fantasmático y el estado somático resulta 

una tensión que responde a los criterios del concepto de pulsión 

definido por el psicoanálisis. 

Según la concepción de Freud, la pulsión se sitúa en la 

interfase entre lo psíquico y lo somático: la pulsión 

representa, en el plano psíquico, las excitaciones provenientes 

del interior del cuerpo.
1
 La tensión ligada al estado somático 

es percibida como desagradable, ya que perturba la 

homeostasis de los estados fisiológicos. Esta tensión debe 

descargarse, o bien a través de una acción directamente 

relacionada con el estado perturbado, o bien a través de una 

                                                 
1 A propósito, véase Freud, S., “Pulsions et destin des pulsions”, Métapsychologie [1915], 

París, Gallimard, col. “Idées”, 1976, pp. 17-18 [trad. esp.: “Pulsiones y destinos de pulsión”, 

en Trabajos sobre metapsicología, Obras completas, op. cit., t.XIV, p. 117]. 



acción determinada por lo que se ha inscrito en el escenario 

fantasmático. De esta manera, para descargar la tensión ligada 

al estado somático, el sujeto puede emprender una acción sin 

relación directa con el estímulo inicial (Acción 2, Figura 9.1). 

La pulsión puede igualmente interferir en una acción 

directamente relacionada con el estímulo externo (Acción 1) y 

conducirla hacia una acción imprevista (Acción 1‟) que tal 

vez sorprenda al propio sujeto, como sucede en el modelo 

psicoanalítico del acto fallido (Figura 9.1). 

 

 
 

Figura 9.1 

Este esquema destaca la situación de la pulsión en el límite entre lo psíquico 
(escenario fantasmático inconsciente] y lo somático (estado somático], al 
igual que la interferencia de la acción por la descarga pulsional 

 

Tomemos el ejemplo de un hombre que tiene prisa por contactar 

a su mujer por teléfono. Automáticamente, marca el número de 

memoria. Para su sorpresa, otra persona responde. Y no es 

cualquier persona, sino aquella con la que mantuvo una relación 
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en el pasado, que pensaba superada. Luego de un momento de 

incertidumbre, la reconoce. ¡Qué bien se recuerdan las voces en 

el teléfono! No puede creer lo que oyen sus oídos. 

¿Qué le sucede? No obstante, todo ha vuelto a la normalidad. 

¿Acaso, en un sueño, no había deseado volver a verla pronto? Y 

eso está ocurriendo, incluso a su pesar: la Acción 1 devino 1‟. Y 

la Acción 1‟ es la que se correspondía con un deseo que pensaba 

superado. ¡No nos escapamos tan rápido de los cortocircuitos 

del inconsciente, que, en este caso, ocurren por teléfono! 

Entonces, la acción no sólo es el resultado de la incidencia de 

la realidad externa. También puede ser generada por la presión 

de un deseo inconsciente que se halla en una construcción 

fantasmática activa e independiente del sujeto, perteneciente a la 

realidad interna inconsciente. La inadecuación de la acción 

puede revelarse adecuada si se la relaciona con un deseo 

inconsciente. Así, una acción puede ser activada directamente 

por la realidad interna inconsciente sin la intervención de un 

estímulo externo; puede ser generada a partir de un escenario 

fantasmático inconsciente en resonancia con un estado somático. 

De esta interfaz, emerge la pulsión. Del mismo modo, la acción 

puede ser generada a partir de la activación de un estado 

somático que despertará un escenario fantasmático y conducirá 

también a la descarga pulsional (Figura 9.2). 

Por último, un tercer esquema muestra la interferencia de una 

acción que responde a un estímulo externo (Acción 1 de la 

Figura 9.3), luego de una excitación únicamente endopsíquica 

del escenario fantasmático, sin que éste haya sido activado 

directamente por el estímulo externo (Figura 9.3). 

Si la pulsión proveniente de la realidad interna inconsciente 

impone su ley a la acción, se trata ahora de examinar más de 

cerca las características de esta otra realidad. La realidad 

inconsciente es adimensional. Allí, las referencias temporales se 



imbrican. El pasado y el presente se superponen. Los lugares se 

confunden. Una cosa y su opuesto pueden coexistir sin 

contradecirse. Los elementos se asocian sin respetar la 

contradicción ni la negación 

 

 
 

Figura 9.2 

Origen de la pulsión a partir de la realidad interna inconsciente, ya sea a 
través de la activación del escenario fantasmático o a través de la activación 
del estado somático 
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Figura 9.3 

Interferencia de la acción a partir de una activación endopsíquica de la 
realidad interna inconsciente 

 

(repitámoslo: la fantasía es fundamentalmente adimensional). 

El sujeto puede ser a la vez él mismo y un otro, de sexo 

masculino o femenino, estar aquí o en otra parte, en el pasado 

y en el futuro. Los significantes de la fantasía no se 

corresponden con los significados del mundo exterior y de la 

realidad concreta. En efecto, es posible constatar la ausencia 

de adecuación entre estímulo y acción en la medida en que el 

estímulo proviene de la realidad interna inconsciente: aquí 

entran en juego las leyes inconscientes del proceso primario, 

definido por Freud.
2

 La fantasía y el estado somático 

                                                 
2 Volvamos aquí a la excelente presentación hecha por el propio Freud: “Resumamos: ausencia 

de contradicción, proceso primario (movilidad de las investiduras), carácter atemporal y 

sustitución de la realidad exterior por la psíquica, he ahí los rasgos cuya presencia estamos 

autorizados a esperar en procesos pertenecientes al sistema Icc [Inconciente]” Freud, S., 



asociado generan también estímulos (la pulsión) que apelan a 

una acción para resolver la tensión puesta en juego (véanse 

figuras 9.2 y 9.3). Entonces, se considera la pulsión como la 

resultante de la asociación de la fantasía con el estado 

somático. Todo se dirige aquí también en dirección a una 

descarga para restablecer una homeostasis. 

Volvamos directamente a la manera en que Freud define la 

pulsión: “Si ahora, desde el aspecto biológico, pasamos a la con-

sideración de la vida anímica [psíquica],
3
 la “pulsión” nos apa-

rece como un concepto fronterizo entre lo anímico [psíquico] y 

lo somático, como un representante [Repräsentant] psíquico de 

los estímulos que provienen del interior del cuerpo y alcanzan el 

alma [psiquismo], como una medida de la exigencia de trabajo 

que es impuesta a lo anímico [psíquico] a consecuencia de su 

trabazón con lo corporal”.
4
 La pulsión es definida por Freud a 

través de sus cuatro componentes: fuente, esfuerzo, meta y 

objeto. La fuente es “el proceso somático, interior a un órgano o 

a una parte del cuerpo, cuyo estímulo es representado [reprä-

sentiert] en la vida anímica [psíquica] por la pulsión”.
5
 La 

fuente de la pulsión es, pues, la versión freudiana de lo que 

nosotros hemos denominado el estado somático. Freud 

reconocía que “el estudio de las fuentes pulsionales desborda el 

campo de la psicología”.
6
 Aunque el origen corporal es, según 

                                                                                                         
“L‟inconscient”, Métapsychologie, op. cit., p. 98 [trad. esp.: “Lo inconciente”, en Trabajos 

sobre metapsicología, op. cit., p. 184]. 

3 Optamos por agregar nuestra traducción entre corchetes para acercarnos más a la versión 

francesa citada por los autores, quienes emplean el término “psychisme”. [N. de la T.] 

4 Freud, S., “Pulsions et destin des pulsions”, Métapsychologie, op. cit., p. 18 [trad. esp.: 

“Pulsiones y destinos de pulsión”, en Trabajos sobre metapsicología, op. cit., p. 117]. 

5 Ibid., p. 19-20 [trad. esp.: ibid., p. 118]. 

6 Ibid., p. 20 [trad. esp.: ibid., p. 119]. 

La traducción es nuestra, ya que creemos que la propuesta por Amorrortu (“el estudio de las 

fuentes pulsionales ya no compete a la psicología”) se aleja del sentido que manejan los 
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Freud, un elemento absolutamente determinante para la pulsión, 

a ésta sólo se la puede conocer en la vida psíquica por medio de 

sus metas. La meta de una pulsión es siempre su satisfacción, 

obtenida sólo por supresión del estado de excitación en la fuente 

de la pulsión. El esfuerzo de la pulsión es el factor que 

constituye su motor. En cuanto al objeto, no es más que “aquello 

en o por lo cual puede alcanzar su meta”.
7
 

El objeto es, pues, lo más variable en la pulsión. Si bien se 

halla enlazado con el sujeto en la fantasía, no está ligado en su 

origen a la pulsión (véase Figura 8.1). Sólo es aquello que 

posibilita la satisfacción y “en el curso de los destinos vitales de 

la pulsión puede sufrir un número cualquiera de cambios de 

vía”.
8
 La pulsión, que tiene su origen en la asociación entre un 

escenario fantasmático y un estado somático, exige, para 

descargarse, una acción y un objeto que no estén necesariamente 

relacionados con la realidad externa. Esto plantea la cuestión del 

objeto del deseo. Se puede identificar este último a partir del 

objeto de la pulsión y, en consecuencia, de una exigencia 

proveniente de la realidad interna inconsciente. Sin embargo, 

existiría una confusión entre el objeto del deseo nacido de la 

pulsión y el objeto del deseo identificado por el sujeto sobre la 

base de su vida consciente y cognitiva. Esto es lo que se 

advierte, por ejemplo, en algunas situaciones de éxito social 

donde un objeto un objetivo es identificado como objeto de 

deseo último. 

Paradójicamente, obtener este objeto permitiría, no obstante, 

revelar la dimensión inalcanzable del objeto del deseo. Esta 

constatación puede llevar a la desesperación, e incluso 

                                                                                                         
autores en francés al afirmar: l'étude des sources pulsionnelles déborde le champ de la 

psychologie”. [N. de la T.] 

7 Ibid., p. 19 [trad. esp.: ibid., p. 118]. 

8 Ibid. [trad. esp.: ibid.]. 



sorprendentemente a veces al suicidio, luego de haber alcanzado 

una meta que el sujeto se había fijado. El sujeto piensa haber 

identificado un objeto de deseo, en el nivel consciente y 

cognitivo. Organiza su vida y su carrera a fin de obtenerlo. 

Finalmente lo logra, pero se encuentra preso de un estado de 

insatisfacción insistente. En cierta forma, ha perdido el objeto 

de su deseo nacido, de hecho, de su propia fantasía. 

En efecto, en términos de Lacan, el fantasma es el soporte del 

deseo.
9
 Además, el objeto de la fantasía, o más exactamente el 

objeto desconocido de la pulsión, funciona como el objeto que 

causa deseo y no como el objeto que debe obtenerse como meta 

del deseo.
10

 De allí que la constatación de esa diferencia pueda, 

inesperadamente, sumergir al sujeto en la desesperación. La 

actual sociedad de consumo nos bombardea cotidianamente con 

objetos de deseo prefabricados, uniformes para todos. El sujeto 

inviste toda su energía y sus competencias en la obtención de 

objetos novedosos que lo dejan insatisfecho porque no tienen 

nada que ver con aquel que provoca su deseo. Hay una distancia 

irreductible entre el objeto que causa el deseo inconsciente y los 

objetos impuestos por la sociedad. El objeto del deseo no es el 

de la supuesta necesidad determinada por el mercado. Más bien, 

el deseo nace de la distancia entre la necesidad y la demanda 

que apunta siempre a algo que está por fuera del objeto. 

La energía pulsional no siempre encuentra salida. Puede vol-

verse contra el propio sujeto, estimulando, a cambio, la realidad 

interna inconsciente, aumentando el displacer, hasta llegar a 

veces a una inhibición completa de la acción. Esto es lo que 

                                                 
9 Lacan, J., “L‟angoisse”, Le séminaire, Livre X [1962-1963], París, Seuil, 2004, p. 205 [trad. 

esp.: “La angustia”, El seminario de Jacques Lacan, Libro X, texto establecido por J.-A. 

Miller, trad. de E. Berenguer, Buenos Aires, Paidós, 2006]. 

10 El objeto causa del deseo (objeto a en Lacan) -condicionalidad del deseo- no es lo mismo que 

el objeto al que apunta el deseo -intencionalidad del 
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sucede en los fenómenos neuróticos, donde es sabido que el 

sujeto no obra siempre en pos de su propio bien. Incluso, puede 

llegar a producir acciones que, una vez percibidas, se vuelven 

un estímulo que reactiva la fantasía, en un permanente círculo 

vicioso. El movimiento pulsional de origen interno puede ser 

vivido como proveniente del exterior (véase Figura 9.4). 

 

 
 

Figura 9.4 

La Acción 2 proveniente de la descarga de la pulsión se vuelve un estímulo 
vivido como externo que activa, a su turno, el escenario fantasmático, lo 
consolida y le da cada vez más realidad, hasta llegar a concebirlo como 
propio de una realidad externa 

El sujeto es actuado por él mismo, sin saberlo. Se podría hablar 

de una transducción, transporte, transferencia
11

 en el sentido 

                                                 
11 No es excesivo emplear aquí la palabra “transferencia”. Acaso Lacan no hablaba de la 

transferencia como de una “puesta en acto de la realidad del inconsciente”. Lacan, J., “Les 



propio del término, de la pulsión (interna) en estímulo (externo). 

En esta modalidad circular, cabe notar que la fantasía puede 

tanto estar junto con el estado somático en el origen de la pul-

sión, como volverse uno de sus destinos. Una vez que el esce-

nario fantasmático es reactivado por esta vía, el estado somático 

se despierta de nuevo y genera una necesidad de descarga 

pulsional, que lleva a una acción obligada y obligante, que sos-

tiene el círculo vicioso. Se trata de un mecanismo clásico del 

encadenamiento neurótico.
12

 

El trabajo psicoanalítico consiste, justamente, en conectar el 

escenario fantasmático con un estado somático congruente que 

puede estarle asociado. Al conectar estos dos elementos, la 

acción de interferencia que resulta de su desligazón desaparece. 

Se vuelve, en un caso ideal, a una situación en la que el estímulo 

externo activa una acción acorde con su intensidad y naturaleza. 

Se halla la vía de una acción coherente, ya no más interferida 

por la fantasía. Luego de un trabajo psicoanalítico, ésta última 

sigue existiendo; pero en la medida en que se ha logrado 

conectarla con un estado somático, puede servir de soporte y ser 

utilizada para encontrar la salida hacia una acción coherente, en 

estrecho vínculo con la realidad. La irrupción de una acción 

determinada por la fantasía ya no sorprende ni toma de impro-

viso al sujeto: al haber podido tratar la fantasía en la terapia, 

puede reubicarse de forma novedosa para encontrar, por fin, un 

                                                                                                         
quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse”, Le séminaire, Livre XI [1964], Paris, 

Seuil, 1973, p. 133 [trad, esp.: “Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis”, El 

seminario de Jacques Lacan, Libro XI, texto establecido por J.-A. Miller, trad. de J. L. 

Delmont-Mauri y J. Sucre, Buenos Aires, Paidós, 1986, p. 152]. 

12 En efecto, cabe advertir que todo esto se juega más allá del principio de placer, conservando 

un goce de la fantasía que mantiene al sujeto en la presión de un displacer que él mismo 

busca a pesar suyo, en una compulsión de repetición con visos masoquistas. Véase al 

respecto Freud, S., “Au-delà du principe de plaisir” [1920 ], Essais de psychanalyse, Paris, 

Petite Bibliothèque Payot, 2001, pp. 64-65 [trad, esp.: Más allá del principio de placer, 

Obras completas, op. cit., t. XVIII]. 
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vínculo con la realidad.



10 
El incesto y el refrigerador.  
Placer y displacer 

Hemos visto de qué modo la perturbación del estado fisiológico 

es un elemento fundamental en la génesis de la pulsión. 

Siguiendo un razonamiento fisiológico, es legítimo suponer que 

la ruptura de la homeostasis sea percibida como desagradable. 

En efecto, esta ruptura representa un potencial peligro para la 

integridad del organismo y, por lo tanto, debe ser reconocida 

para poner en marcha mecanismos que restablezcan la 

homeostasis. En consecuencia, resulta razonable postular que la 

señal de ruptura de la homeostasis sea percibida más bien como 

desagradable. Se podría plantear una analogía con los sistemas 

de percepción del dolor, que son activados por efracciones en la 

integridad somática (por ejemplo, una herida) o por procesos 

patológicos activos en un lugar preciso del cuerpo. Nadie 

cuestionará que el dolor es una sensación desagradable, pero 

que tiene una función protectora. Ocurriría lo mismo con la 

percepción de una ruptura de la homeostasis, sentida como 

desagradable, es decir, vivida como un estado de displacer. 

Cabe destacar que las fibras nerviosas que transmiten la 

información sobre el estado somático, las “vías interoceptivas” 

(evocadas en el capítulo 6), presentan las mismas propiedades 

electrofisiológicas (rapidez y modo de conducción de la señal 
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nerviosa) que las fibras conductoras del dolor, o sea, las fibras 

del tipo Ad y C.
1
 

Abordemos la cuestión del restablecimiento de la home-

ostasis. La fisiología describe toda una serie de 

retroalimentaciones negativas, es decir, bucles de 

autorregulación en los que una variable fisiológica es mantenida 

por medio de sistemas de regulación, por ejemplo, del sistema 

endocrino. Así es como, luego de una abundante comida, el 

aumento de la concentración de glucosa plasmática, detectada, 

entre otras, por las células beta del páncreas, conduce a que 

éstas liberen insulina, lo que favorece el almacenamiento de 

glucosa en el hígado y restablece la glucemia. Por lo tanto, se 

libera insulina en el plasma para restablecer los niveles 

homeostáticos de glucosa sanguínea.
2
 

Volviendo a la concepción psicoanalítica, un estado de 

tensión psíquica se halla asociado con un displacen del que hay 

que librarse. Ya lo hemos visto, se trata de liberar la excitación 

producida por la activación de un estado somático asociado con 

las representaciones inconscientes que constituyen la fantasía. 

De esta asociación resulta la pulsión, cuya meta es descargarse 

para lograr el cese del estado de displacer. Así, la pulsión se 

descarga en una acción que tenderá al restablecimiento de la 

homeostasis. Se advierte hasta qué punto el razonamiento 

fisiológico y el razonamiento psicoanalítico provenientes a 

priori de áreas sin puntos en común encuentran una 

articulación directa a través de la cuestión de la homeostasis y 

del displacer. El principio de homeostasis se relaciona con el 

principio de placer, más allá de cualquier analogía. La muy 

citada frase de Freud que ubica la pulsión como un concepto 

                                                 
1 Craig, A. D., “How do you feel? Interoception: the sense of the 

2 Drews, G., “Endocrine pancreas”, en Greger, R., Windhorst, U. (eds.), Comprehensive 

human physiology, Berlin, Springer, 1996, pp. 1345-1368. 



límite entre lo somático y lo psíquico es mucho más que una 

simple hipótesis, es un punto de intersección entre psicoanálisis 

y fisiología. Ambas áreas se acercan sin por ello 

desnaturalizarse. 

Entonces, sobre la base de este encadenamiento lógico, es 

posible afirmar que la perturbación de la homeostasis causa un 

estado de displacer, que se resuelve con la descarga de la 

pulsión. De hecho, esta descarga, neutralizadora del estado de 

displacer, puede ser vista como un mecanismo que conduce al 

placer. De este modo, el principio de placer freudiano, tendiente 

a la reducción de un estado de displacer, es primero un principio 

de no displacer. De la asociación entre huellas psíquicas 

(elementos constitutivos del escenario fantasmático) y estados 

somáticos, emerge la pulsión y se reencuentran esas dos zonas 

inconmensurables: la vida psíquica y la vida somática. La 

articulación de ambas se da también en la correspondencia entre 

el concepto de homeostasis y el que podría definirse como 

principio de no displacer. Como se verá más adelante, dos 

aspectos de la homeostasis (su mantenimiento y la acción de 

descarga para reencontrarla) hallarían su correspondencia en los 

términos freudianos de principio de constancia y principio de 

inercia. Como ya lo dijo Freud en el Entwurf [Proyecto], el 

displacer nacería del aumento de la tensión endopsíquica. El 

placer estaría asociado a su descarga. El principio de placer se 

halla al servicio de una ley de inercia que impone la descarga de 

la excitación. Si retomamos la terminología fisiológica, se 

podría afirmar que el principio de no displacer está al servicio 

de una ley de mantenimiento de la homeostasis que impone el 

restablecimiento de variables fisiológicas. La excitación externa 

puede resolverse vía la descarga motora, y la excitación interna, 

vía la descarga pulsional. En ambos casos, se apunta al retorno 

de la homeostasis. 
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La pulsión tiene su origen en una asociación entre un esce-

nario fantasmático y un estado somático. La dimensión somática 

es del orden de la cantidad,
3

 en la medida en que puede 

reducirse a valores biológicos. Las representaciones 

inconscientes, las inscripciones y las transcripciones sucesivas 

de la experiencia son del dominio de la cualidad, Ahora bien, 

por vía de la pulsión, se da una asociación entre fenómenos 

energéticos de naturaleza cuantitativa ligados al estado somático 

y cualidades determinadas por representaciones inscritas por los 

mecanismos de plasticidad. Como lo había enunciado Freud: 

“De tal manera, también los procesos cuantitativos [...] llegarían 

a la conciencia, de nuevo como cualidades".
4
 Así define Freud 

un mecanismo por el cual se pasaría de la cantidad a la cualidad. 

La excitación interna somática, a través de su ligazón con las 

representaciones, constituiría uno de los posibles estímulos del 

aparato psíquico. Esto obliga a volver sobre la cuestión del 

acontecimiento incidental o, en términos fisiológicos, sobre la 

cuestión del estímulo. Se advierte hasta qué punto éste puede no 

sólo ser de naturaleza externa. Como lo dijo nuevamente Freud, 

el propio cuerpo puede reemplazar al mundo exterior en tanto 

origen del estímulo.
5
 De esta manera, el Proyecto de Freud es 

considerado —tal como lo enuncia Lacan como una “teoría 

de un aparato neuronal, respecto al cual el organismo permanece 

exterior, al igual que el mundo externo”.
6
 

                                                 
3 “En efecto, siendo consabida para nosotros una tendencia de la vida psíquica, la de evitar 

displacer. [...] Entonces, displacer se coordinaría con una elevación del nivel de Qh 

[cantidad] o un acrecentamiento cuantitativo de presión.” En cuanto al placer, éste nacería 

así. de una “sensación de descarga”. Freud, S., “Esquisse d‟une psychologie scientifique” 

[1895], Naissance de la psychanalyse, París, PUF, 1956, p. 331 [trad. esp.: Proyecto de 

psicología, Obras completas, op. cit., t. I, p. 356]. 

4 Ibid., p. 331 [trad. esp.: ibid., p. 356]. 

5 Freud, S., Abrégé de psychanalyse [1938, publicado en 1946], París, PUF, 1949, cap. IV, p. 25 

[trad. esp.: Esquema del psicoanálisis, Obras completas, op. cit., t. XXIII, cap. IV]. 

6 Lacan, J., “L‟éthique de la psychanalyse”, Le séminaire, Livre VII [1959-1960], París, 



 

 
 
Figura 10.1 

Los estímulos pueden ser tanto de origen externo como interno.En este caso: 
"El cuerpo mismo sustituiría al mundo exterior" (Freud, Esquema del 
psicoanálisis, cap. IV) 

 

Por lo tanto, habría dos tipos de experiencias que se inscri-

birían en la red neuronal (Figura 10.1): las que provienen del 

exterior (las percepciones recibidas a través de la mediación 

délos órganos sensoriales) y las que provienen del interior del 

cuerpo, detectadas por las “vías interoceptivas” (las sensaciones 

de placer y displacer asociadas con el grado de tensión ener-

gético interno, o sea, con un estado neurovegetativo o neuro-

endocrino particular). 

Volvamos al principio fisiológico de mantenimiento de la 

homeostasis, que Freud identifica a través de dos principios: el 

                                                                                                         
Seuil, 1986, p. 59 [trad. esp.: “La ética del psicoanálisis”, El seminario de Jacques 

Lacan, Libro VII, texto establecido por J.-A. Miller, trad. de D. Rabinovich, Buenos 

Aires, Paidós, 1988, p. 61]. 
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de la inercia v el de la constancia. El principio de inercia se 

acercaría al concepto fisiológico de restablecimiento de la 

homeostasis luego de haber sido perturbada. En cuanto al 

principio de constancia, parece corresponderse con el principio 

fundador de la fisiología: el del mantenimiento de la 

homeostasis del medio interno.
7
 Se puede apreciar aquí también 

hasta qué punto el razonamiento de Freud converge con el de la 

fisiología. A título de ejemplo, en el manuscrito K del 1° de 

enero de 1896, Freud señala que la ley de constancia es una de 

“las constelaciones más fundamentales del mecanismo 

psíquico”.
8
 Para resumir el punto de vista de Freud: el principio 

de inercia regula el principio de placer manteniendo en el nivel 

más bajo posible la cantidad de excitación presente en el aparato 

psíquico. Sin embargo, éste debe también respetar el principio 

de constancia, es decir, el de mantenimiento de un nivel mínimo 

de excitación. De esta manera, la excitación debe ser reducida, 

o, más exactamente, mantenida constante.
9
 

Así pues, el aparato psíquico es visto como un operador de la 

homeostasis, punto de reunión de las dimensiones somática y 

psíquica. Esta afirmación, que puede parecer algo general en 

una primera aproximación, es validada con insistencia por los 

recientes descubrimientos sobre la función central del cerebro 

                                                 
7 Bernard, C., Introduction à l’étude de la médecine expérimentale [1865], Paris, Delgrave, 

1989 [trad, esp.: Introducción al estudio de la medicina experimental, trad, de J. J. Izquierdo, 

Buenos Aires, Emecé Editores, 1944]. 

8 Freud, S., “Manuscrit K du 1.1.1896”, Naissance de la psychanalyse, op. cit., p. 130 [trad, 

esp.: “Manuscrito K” [1° enero de 189 6 ] ,  Fragmentos de la correspondencia con Fliess 

(1892-1899), Obras completas, op. cit., t. I, p. 261]. 

9 “Los hechos que nos movieron a creer que el principio de placer rige la vida anímica 

[psíquica] encuentran su expresión también en la hipótesis de que el aparato anímico 

[psíquico] se afana por mantener lo más baja posible, o al menos constante, la cantidad de 

excitación presente en él.” Freud, S., “Au-delà du principe de plaisir” [1920], Essais de 

psychanalyse, Paris, Petite Bibliothèque Payot, 1981, p. 51 [trad, esp.: Más allá del principio 

de placer, Obras completas, op. cit., t. XVIII, p. 8]. 



en el mantenimiento de la homeostasis somática. No podemos 

dejar de mencionar aquí el papel de las diferentes regiones 

cerebrales, especialmente el hipotálamo, el tronco cerebral y 

algunas regiones frontales (véase el capítulo 13) en los bucles 

de retroalimentación neuroendocrinos como la región del eje 

hipotálamo hipófisis suprarrenal, que es central en los 

mecanismos de estrés y que gobierna los niveles de 

glucocorticoides, e incluso los mecanismos de retroalimentación 

de saciedad y de regulación del metabolismo energético, para 

citar sólo algunos de estos mecanismos.
10

 Llevando este 

razonamiento todavía un poco más lejos, se podría decir que la 

pulsión que conduce a una descarga (en principio de naturaleza 

conductual) forma parte de un bucle de retroalimentación que 

contribuye a mantener la homeostasis del organismo. 

Por lo tanto, en un comienzo, el principio de placer es un prin-

cipio de inercia que efectúa una suerte de automatismo.
11

 En 

términos fisiológicos, su proceso se asemeja a un mecanismo de 

retroalimentación negativa dentro de un sistema autorregulado, 

que apunta al mantenimiento de las variables en el interior de 

los límites fisiológicos. Es sorprendente ver que, según la hipó-

tesis freudiana, el principio de inercia tendiente a la descarga de 

la tensión y al restablecimiento de un estado mínimo de energía 

estaría regulado por un “un aparato preformado, estrechamente 

limitado al aparato neuronal”.
12

 ¿Cómo no encontrar aquí, en el 

concepto de “aparato preformado”, un elemento de un bucle 

neuronal o endocrino en un mecanismo de retroalimentación 

                                                 
10 Jungermann, K., Barth, C. A., “Energy metabolism and nutrition”, en Greger, R., Windhorst, 

U. (eds.), Comprehensive human physiology, Berlín, Springer, pp. 1425-1457. 

11 Lacan, J., “L‟éthique de la psychanalyse”, Le séminaire, Livre VII [1959-1960], op. cit., pp. 

36-37 [trad, esp.: “La ética del psicoanálisis”, El seminario de Jacques Lacan, Libro VII, op. 

cit., p. 39]. 

12 Lacan, J., “L‟éthique de la psychanalyse”, op. cit., p. 37 [trad. esp.: “La ética del 

psicoanálisis”, op. cit., p. 39 ]. 
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fisiológica? Esta noción sugiere que en el funcionamiento fisio-

lógico existirían circuitos destinados al mantenimiento de la 

homeostasis. Evidentemente, esto es lo que hemos visto, por 

ejemplo, en referencia a los bucles de retroalimentación 

neuroendocrina. En términos psíquicos, se podría decir que el 

principio de placer emplea las vías de descarga pulsional 

preformadas. Además, estos circuitos preformados estarían 

sujetos a mecanismos adaptativos y de plasticidad. En efecto, 

este tipo de plasticidad adaptativa está presente en los sistemas 

neuroendocrinos.
13

 

A propósito, la construcción freudiana introduce el concepto 

de facilitación,
14

 que podría vincularse con la facilitación de la 

transferencia de información establecida por los mecanismos de 

la plasticidad neuronal a partir de la experiencia. Retomando la 

terminología freudiana, el principio de placer, en tanto principio 

de inercia, utiliza facilitaciones que conserva, e incluso con-

solida, a partir de las vías que fueron preformadas en el seno del 

“aparato neuronal”. Las facilitaciones permiten la utilización de 

vías de descarga de la pulsión a fin de asegurar que no se supere 

cierto nivel de energía y que la excitación no se vuelva perjudi-

cial para el sujeto. Estas facilitaciones son vías preferenciales, 

una red de huellas que se correlacionan entre ellas y que 

facilitan la descarga de la pulsión. Se trata de un proceso 

autosostenido: cuanto más la pulsión se descarga por estas vías, 

éstas más se consolidan y, por ende, favorecen un 

                                                 
13 McEwen, B. S., “Hormones modulate environmental control of a changing brain”, 

Comprehensive human physiology, op. cit., pp. 473-493. 

14 La noción de facilitación es central en la descripción que hace Freud del funcionamiento del 

aparato psíquico. Freud, S., “Esquisse d‟une psychologie scientifique” [1895], Naissance de 

la psychanalyse, op. cit. [trad, esp.: Proyecto de psicología, Obras completas, op. cit., t. I]. 

Freud vuelve a emplear la noción de facilitación en “Au-delà du principe de plaisir” [1920], 

Essais de psychanalyse, op. cit. [trad, esp.: Más allá del principio de placer, Obras 

completas, op. cit., t. XVIII]. 



funcionamiento de tipo automático. Así, el principio de placer 

no sólo es un principio de inercia, sino también de repetición. 

En términos freudianos, la facilitación es una vía instaurada y 

utilizable infinitamente por medio de la cual el exceso de la 

cantidad de energía está destinado a evacuarse. En términos 

fisiológicos, el restablecimiento de la homeostasis toma 

prestadas vías que se consolidan por los mecanismos de 

plasticidad, a través de su repetida utilización. 

Si el principio de placer pasa por la descarga de la excitación 

endopsíquica, ¿cuál es el destino de esta descarga? Como lo 

hemos visto (Figura 9.4), la acción resultante de la descarga de 

la pulsión será percibida por el sujeto como un estímulo 

proveniente de la realidad externa. Nos hallamos, pues, en una 

situación en la que un estímulo proveniente de la realidad 

interna se identifica, por medio de la descarga pulsional, como 

proveniente del exterior. ¿Cómo puede producirse esto? Existe 

una realidad inconsciente, inaccesible por la vía de la 

percepción. Por la asociación de dicha realidad con un estado 

somático, se desencadena una pulsión. Esta se descarga 

siguiendo las leyes de la homeostasis y, en consecuencia, del 

principio de placer. El resultado de esta descarga es una acción. 

Y el resultado de esta acción se vuelve un estímulo percibido 

por el sujeto como proveniente de la realidad externa, mientras 

que ha sido originado realmente a partir de la realidad interna 

inconsciente (véase Figura 10.2). En ese sentido, hay identidad 

de percepción
15

 entre lo que proviene de la realidad interna y lo 

que proviene de la realidad externa. Finalmente, el sujeto se 

confronta con una percepción, que puede ser real, procedente de 

la realidad externa, o una “alucinatoria”, procedente de la 

realidad interna. De esta forma, el proceso primario propio del 

                                                 
15 Es decir, investiduras libidinales según Freud; véase Lacan, J., “L‟éthique de la 

psychanalyse”, op. cit., p. 40 [trad. esp.: “La ética del psicoanálisis”, op. cit.]. 
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funcionamiento inconsciente (véase capítulo 9, nota 2) es 

ejercido también indirectamente sobre la percepción, por 

intermedio de la acción resultante de la descarga de la 

excitación pulsional, siguiendo el principio de placer. A través 

del proceso iniciado por la descarga de la pulsión, la fantasía, 

que -por definición- no se revela en la conciencia, manifiesta su 

presencia por medio de una percepción a la que accede el sujeto 

(véase Figura 10.2). 

Los dos destinos de la pulsión se combinan entonces. Uno de 

los destinos, de orden fisiológico, es restablecer la homeostasis; 

el otro, de orden psíquico, es indicar al sujeto la existencia de 

una realidad interna inconsciente que dirige también su acción 

por más que permanezca enigmática. El origen y el destino de la 

pulsión están enlazados de manera vital; las funciones de 

protección son tan importantes como las funciones de 

percepción.
16

 En efecto, uno puede traumatizarse por su propia 

energía endopsíquica, como lo demuestra la clínica del niño de 

corta edad que se halla solo, sin la intervención del otro que 

permite la descarga de la excitación. El organismo entero, some-

tido a la ley de la homeostasis (ley de inercia), a través de la 

necesaria descarga de la excitación siguiendo el principio de 

placer, parece estar hecho tanto para protegerse de la excitación 

como para percibirla. 

 

                                                 
16 “Para el organismo vivo, la tarea de protegerse contra los estímulos es casi más importante 

que la de recibirlos.” Freud, S., “Au-delà du principe de plaisir” [1920], Essais de 

psychanalyse, op. cit., p. 75 [trad, esp.: Más allá del principio de placer, Obras completas, 

op. cit., t. XVIII, p. 27]. 



 
 
Figura 10.2 

El sujeto [que reúne una realidad interna consciente y una realidad interna 
inconsciente] se encuentra dividido por la incidencia de la percepción de las 
acciones que emanan o bien del proceso de decisión (Acción 1], o bien de la 
descarga pulsional (Acción 2] 

Precisemos ahora cuáles son los encadenamientos puestos en 

juego en la identidad de percepción (véase Figura 10.2). La vida 

psíquica del sujeto está constituida por una realidad interna 

inconsciente -que ya hemos caracterizado en detalle-, pero 

también, obviamente, por una realidad interna consciente que 

abarca los procesos cognitivos, los recuerdos conscientes, el 

recuerdo de los diferentes aprendizajes. A partir de estos dos 

elementos, el sujeto organizará su respuesta, sus acciones, frente 
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a acontecimientos incidentales, llamados también estímulos 

externos. Tomemos, primero, las respuestas a estos aconteci-

mientos incidentales en las que la acción (Acción 1) está en 

relación directa con la estimulación (véanse Figura 10.2 y 

Figura 9.1). El sujeto trata la información en el plano cognitivo, 

específicamente asociando la consideración del estado somático 

en el cual se encontrará luego de la decisión. Éste es el funda-

mento de la teoría de los marcadores somáticos.
17

 De este 

modo, la anticipación del estado somático determinará, de modo 

fundamental, la decisión que llevará a la acción (definida en la 

Figura 10.2 como Acción 1). Nos hallamos aquí en el registro 

de lo cognitivo, influido por la anticipación del estado somático, 

que conduce a una acción que está en relación directa con el 

acontecimiento incidental. El sujeto percibirá esta acción y la 

tomará como un estímulo procedente de la realidad externa. 

Pero una excitación endopsíquica puede surgir a partir de la 

interacción entre el estado somático y la fantasía, constitutivos 

de la realidad interna inconsciente. De esta interacción emerge 

la pulsión que, para descargarse, impulsa a una acción (Acción 2 

de la Figura 10.2), que deviene un estímulo percibido por el 

sujeto como externo. Así pues, vemos que el sujeto se confronta 

con dos percepciones en paralelo. Una percepción ha sido 

desencadenada por un acontecimiento incidental del mundo 

externo, que lleva a una respuesta orientada por procesos 

cognitivos relacionados con dicha estimulación. La otra 

percepción, que es interpretada como proveniente del mundo 

externo, sin embargo, ha nacido de una estimulación endógena. 

De este modo, el sujeto se encuentra divido por esta identidad 

de percepción. 

                                                 
17 Damasio, A. R., L'erreur de Descartes. La raison des émotions, París, Odile Jacob, 1995, pp. 

229-275 [trad. esp.: El error de Descartes. La razón de las emociones, Edición Crítica, trad. 

de J. Ros, Barcelona, 1999]. 



Tomemos un ejemplo. Un hombre se levanta durante la noche 

y va a abrir el refrigerador, impulsado por una sensación de 

hambre. Se siente mal haciendo esta acción, ya que más bien le 

gustaría iniciar un régimen, pero la tensión es demasiado fuerte, 

no la resiste. En ese momento, su mujer lo sorprende en la 

cocina. Él no lo tolera y, antes de que ella diga algo, la increpa, 

recriminándole que ella siempre le impide hacer lo que él 

quiere. Por supuesto, no se trata de la comida. La calma que 

debería aportar el contenido del refrigerador tiene que ver con 

otro escenario que permanece en el plano inconsciente. Este 

hombre le reprocha a su mujer ser rechazado, en particular, en la 

intimidad. Ahora bien, el trabajo analítico le revelará lo 

contrario. Es él quien se resiste, bajo la presión de un escenario 

inconsciente de tipo incestuoso. El hombre descubre que 

inconscientemente es a su madre a quien desea a través de su 

mujer, pero la madre le está prohibida. De allí deriva la 

inhibición sexual que desplaza hacia su mujer, recriminándole 

de manera proyectiva
18

 su rechazo. Inconscientemente, lo que 

rechaza de la mujer elegida es lo que lo unía a su madre: sus 

ojos, su perfume, la forma de acercarse hacia él. “¡Come, 

come!” le decía siempre su madre. “¡Termina tu plato, crece y 

ponte fuerte y bello!” Él sufre un malestar ligado al deseo 

incestuoso. Esto es justamente lo que le impide sentirse libre 

con la mujer que cree amar, incluso cuando a través de ella 

apunte a otra, justamente a su madre. 

Convive con semejante tensión. La única forma que encuentra 

                                                 
18 “.. .cierta orientación de la conducta respecto de las excitaciones internas que produzcan una 

multiplicación de displacer demasiado grande. En efecto, se tenderá a tratarlas como si no 

obrasen desde adentro, sino desde afuera, a fin de poder aplicarles el medio defensivo de la 

protección antiestímulo. Éste es el origen de la proyección, a la que le está reservado un papel 

tan importante en la causación de procesos patológicos.” Freud, S., “Au-delà du principe de 

plaisir” [1920], Essais de psychanalyse, op. cit., p. 78 [trad, esp.: Más allá del principio de 

placer, Obras completas, op. cit., t. XVIII, p. 29]. 
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para descargarla es a través de un objeto desplazado, que se 

ubica en una serie vinculada con su madre: el famoso alimento, 

del que abusa y del que, en cambio, debería privarse para estar 

esbelto y seductor. El hombre cae en un círculo vicioso, en el 

que lo que se pone en juego en su relación con la realidad 

externa está determinado, primero, por la presión de un escena-

rio fantasmático inconsciente de tipo incestuoso, todavía inex-

plorado, fuente de tensión y de descarga. Hay una confusión 

entre la percepción de la acción ligada a la realidad consciente 

(tener hambre) y la determinada por la realidad inconsciente 

(deseo incestuoso). La percepción de estas acciones converge en 

una única acción (abrir el refrigerador) a pesar de que otra cosa 

está en el origen de esa acción. 

El hombre está dividido por la identidad de percepción de las 

dos acciones (abrir el refrigerador y agredir a su mujer); de allí 

proviene su malestar. No sabe qué es lo que lo lleva a actuar así. 

Agrede a su mujer por efecto de un conflicto interno del que no 

tiene la más mínima conciencia. No se reconoce en ese com-

portamiento. Piensa que el conflicto es por la comida, pero el 

trastorno se ubica, en realidad, entre la mujer y la madre. Lo 

perturba la forma en la que él mismo actúa con la mujer amada. 

¿Por qué llega a semejante crisis agresiva? ¿Realmente es él? En 

el ejemplo del hombre que tiene hambre, la identidad de 

percepción viene a perturbar la identidad de sujeto. Nuestro 

marido está dividido entre lo que proviene de la situación actual 

y lo que procede de una realidad inconsciente activada de 

manera fortuita por la presión de un simple estado somático 

ligado al hambre. El nexo entre ambos proviene de la 

coincidencia entre el hambre que siente y la histórica relación de 

la madre con la comida. 

Felizmente, el sujeto no siempre es conducido por el trastorno 

ligado a la identidad de percepción. Una dialéctica se establece 



entre lo que está determinado por el principio de placer, a través 

de la descarga pulsional, y el principio de realidad (véase Figura 

10.3). 

 
 

Figura 10.3 

El principio de realidad modula (~) la percepción de la acción nacida de la 
descarga pulsional, o directamente la inhibe (-). Se establece, así, una 
dialéctica entre el principio de placer inconsciente y el principio de realidad 
ligado al consciente, que implica el pensamiento 

 

En efecto, existe una relación contradictoria entre lo que pro-

vino de la realidad interna inconsciente y la posibilidad de 

tomar en cuenta la realidad de manera consciente, crítica y 

cognitiva. La tendencia a la acción nacida de la descarga 
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pulsional está sometida ala prueba de la realidad. El sujeto 

dispone de una instancia crítica. El hecho de estar dividido por 

un malestar le permite intuir que se está alejando de la realidad. 

También puede corregir la incidencia de la percepción de una 

acción determinada por la pulsión y volver a la percepción de la 

situación presente. En nuestro ejemplo, el hombre puede 

sentirse perturbado por su reacción agresiva, sospechar y tomar 

distancia de ella. El arranque que tuvo puede parecerle 

enigmático y no estar justificado por la situación presente; esto 

coloca al sujeto en la vía del deseo incestuoso inconsciente 

puesto en juego en su comportamiento. De allí en más, puede 

actuar, restablecer una acción coherente relacionada con la 

realidad, incluso si el malestar persiste. Es así como, según 

Freud, un principio de realidad se emparenta con el principio de 

placer en una dialéctica conflictiva, en la que el primero se 

impone de manera reguladora y aplaza una satisfacción nacida 

directamente de la descarga pulsional (véase Figura 10.3). 

El principio de realidad proviene de lo que Freud designa 

como el proceso secundario. A diferencia del proceso primario, 

se basa en la contradicción, utiliza la negación, reconoce el 

tiempo y la diferenciación espacial, permite una suspensión de 

la descarga a través del proceso de pensamiento que se forma a 

partir de la actividad de representación. Como lo escribe Freud: 

“El pensar fue dotado de propiedades que posibilitaron al apa-

rato anímico [psíquico] soportar la tensión de estímulo elevada 

durante el aplazamiento de la descarga”.
19

 Para Lacan, si el 

proceso primario tiende hacia la identidad de percepción, el 

                                                 
19 Freud, S., “Formulation sur les deux principes du cours des événements psychiques” [1911], 

Résultats, idées, problèmes I, Paris, puf, 1984, p. 138 [trad, esp.: Formulaciones sobre los dos 

principios del acaecer psíquico, Obras completas, op. cit., t. XII, p. 226]. 



proceso secundario tiende hacia la identidad de pensamiento.
20

 

¿Qué quiere decir eso? 

 

Eso quiere decir que todo el funcionamiento interior del apa-

rato psíquico [...] es algo que se ejerce en el sentido de un 

tanteo, de una puesta a prueba rectificatoria, gracias a la cual 

el sujeto, conducido por las descargas que se producen de las 

Bahnung ya abiertas, hará la serie de ensayos, de giros, que 

poco a poco lo llevarán a la anastomosis, al franqueamiento de 

la puesta a prueba del sistema de alrededor, en ese momento 

en la experiencia de los diversos objetos presentes en relación 

a lo que forma la trama de fondo de la experiencia.
21

 

 

Así es como Lacan llega a la formulación paradójica o en 

todo caso sorprendente de que: “Todo pensamiento [...] se 

ejerce por vías inconscientes”.
22

 En efecto, tal afirmación 

resulta inesperada. A primera vista, parecería correcto situar el 

pensamiento en el plano del principio de realidad, regido por el 

proceso secundario. Por supuesto -como lo precisa Lacan- no es 

el principio de placer el que gobierna al pensamiento. Pero esto 

no impide que este último se despliegue en y a partir de un 

campo, el del inconsciente, y que esté allí sí sometido al 

principio de placer. 

El pensamiento permite la suspensión de la descarga. Enton-

ces, está determinado paradójicamente por la necesidad de des-

carga y por la lógica del inconsciente, del proceso primario y del 

principio de placer, que rige tal descarga, poniendo en juego 

                                                 
20 Es lo que Lacan encuentra en Freud a partir del capítulo VII de La interpretación de los 

sueños, pero también lo localiza en el Proyecto; véase, al respecto, Lacan, J., “L‟éthique de 

la psychanalyse”, op. cit., pp. 40-41 [trad. esp.: “La ética del psicoanálisis”, op. cit., p. 43]. 

21 Ibid., p.41 [trad. esp.: ibid., pp. 43-44]. 

22 Ibid. [trad. esp.: ibid., p. 44]. 
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representaciones que tienen que ver con deseos inconscientes y 

placeres aplazados. En efecto, todo pensamiento se ejerce por 

vías inconscientes, a través de la presión de lo puesto en juego 

en el mundo inconsciente. Ésta es su naturaleza fundamental. 

Hemos visto, pues, cómo el escenario fantasmático, asociado 

con un estado somático, conduce a una descarga pulsional que 

determina no sólo la acción, sino también los diversos destinos 

de la pulsión en función del principio de placer. Se trata de un 

conjunto de fenómenos que apunta al mantenimiento de la 

homeostasis, siguiendo un principio de homeostasis y respe-

tando un principio de constancia de las variables que constitu-

yen el medio interno. Todo esto es posible gracias a la ligazón 

entre estado somático y representaciones inconscientes propias 

del escenario fantasmático. 

¿Qué sucede si tal vínculo no puede establecerse? Para res-

ponder a esta pregunta, ubiquémonos en la situación hipotética 

del recién nacido, en su estado de desvalimiento,
23

 aún no 

resuelto por la intervención del otro que permite la descarga y la 

inscripción bajo forma de huella de la experiencia. Recordemos 

una vez más que Freud consideraba que el organismo no era 

capaz de descargarse solo y que, sometido a su propia 

excitación interna, era proclive a cierta destrucción cuyo signo 

era el desvalimiento. Como cualquier organismo, el lactante está 

sometido a toda suerte de variaciones de su estado somático; y 

la mayoría de las veces es un aporte exterior el que restablece su 

estado fisiológico. Por ejemplo, incluso la termorregulación es 

difícil en el inicio de la vida y exige que el otro se encargue de 

mantenerla. Por supuesto, sucede lo mismo con todos los fenó-

menos vinculados con la nutrición. Así es que, como ya lo 

                                                 
23 Sobre el estado de desvalimiento del lactante (Hilflosigkeit), véase Freud, S., Inhibition, 

symptôme et angoisse [1926], París, PUF, 1973, cap. VIII, p. 60 [trad. esp.: Inhibición, 

síntoma y angustia, Obras completas, op. cit., t.XX, cap. VIII]. 



hemos dicho, las funciones de protección en relación con la 

excitación propia del ser humano (estado somático) son 

primordiales. En el comienzo de su vida, el hombrecito está 

sometido a lo que se podría llamar el goce del viviente, un goce 

en estado bruto, primordial, que no está canalizado por el otro y 

que, al mismo tiempo, no está ligado a representaciones. 

Únicamente, lo somático se manifiesta en el displacer que 

implica el estado de desvalimiento, sobre el que nos hemos 

explayado largamente. Por la experiencia de satisfacción que 

exige la intervención del otro, las huellas se inscriben, 

definiendo también trayectos de descarga para la pulsión. Cabe 

afirmar que es la acción específica del otro la que inscribe de a 

poco el trayecto de la pulsión. En todo caso, se trata de una 

singular manera de ver el efecto de la educación. En un 

comienzo, el niño es presa de los estados somáticos, es decir, de 

la fuerza de lo viviente, aún no canalizada por la asociación con 

huellas psíquicas inconscientes.
24

 Se advierte hasta qué punto la 

realidad interna inconsciente cumple una función canalizadora 

de la energía propia del ser viviente. En ese sentido, se podría 

hablar de una función biológica del inconsciente para la 

supervivencia del individuo. Sin esta asociación entre estados 

somáticos y huellas psíquicas, la descarga de la excitación 

podría llevar al ser humano a un estado inorgánico de 

desorganización completa, sin respetar el principio de cons-

tancia necesario para la supervivencia. Habría una inercia que 

conduciría a la muerte, al retorno hacia lo inanimado, en un 

rápido agotamiento de la vida. 

Pasemos ahora a un individuo que suponemos organizado en 

el plano psíquico, que ha podido construir su realidad interna 

inconsciente a través del tejido de inscripciones y de 

                                                 
24 Por supuesto, también se inscriben, paralelamente, huellas en el nivel consciente, a través de 

los sistemas de memoria y de los mecanismos de aprendizaje. 
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reinscripciones de huellas asociadas con un estado somático. 

Imaginemos, sin embargo, que cierta desorganización desata los 

estados somáticos de representaciones inconscientes que 

conforman el escenario fantasmático. Los elementos 

constitutivos del origen de la pulsión se encuentran 

desconectados, no permiten la emergencia de una pulsión que 

obedezca al principio de placer. Se estaría mucho más allá del 

principio de placer, en una situación donde el goce del viviente 

se recupera como en un estado de desorganización primordial. 

El sujeto se encuentra invadido por estos estados somáticos, de 

los que es objeto, presa de un proceso de desubjetivación, de 

destrucción, a partir de una energía interna procedente de 

estados somáticos desligados de toda representación. Se 

transforma el objeto de lo viviente. Estamos, entonces, frente a 

un proceso de destrucción del propio sujeto, a partir del estado 

somático. Esto es lo que Freud intentó captar con la noción de 

pulsión de muerte,
25

 que designa una categoría fundamental de 

pulsiones que se oponen, por su tendencia sistemática a la 

destrucción, a las pulsiones de vida. 

Repasemos: algunos estados somáticos que no son canaliza-

dos por una descarga pulsional resultante de la asociación con 

representaciones del escenario fantasmático conducirían a una 

destrucción del sujeto. Según vimos, esto permitía reconocer 

una función biológica fundamental de la realidad interna incons-

ciente. La pregunta que surge es saber por qué ciertos estados 

somáticos no canalizados conducirían a comportamientos de 

autodestrucción. Una posible respuesta es afirmar que los siste-

mas biológicos y, en particular, el ser humano, tienen un modo 

de funcionamiento espontáneo, preprogramado, que pone en 

juego procesos autodestructivos, reconocidos por Freud como 

                                                 
25 Freud, S., “Au-delà du principe de plaisir” [1920 ], Essais de psychanalyse, op. cit., p. 112 

[trad, esp.: Más allá del principio de placer, Obras completas, op. cit., t.XVIII]. 



pulsión de muerte. Por supuesto, se trata a priori de una 

hipótesis osada, ya que generalmente imaginamos que los 

sistemas biológicos tienden a la homeostasis y, en consecuencia, 

al mantenimiento de la integridad del organismo. No obstante, 

este razonamiento es el único que permite aprehender los 

comportamientos que no obedecen al principio de placer y que, 

como lo dijo Freud, se sitúan más allá del principio de placer. 

Retomando una analogía termodinámica, se podría decir que la 

organización del ser viviente tendería a una entropía máxima, lo 

que significa una vía hacia la desorganización y, por tanto, hacia 

la muerte. El propio principio del ser viviente sería la muerte. El 

inconsciente y, en particular, el escenario fantasmático, al 

canalizar esta tendencia natural en la que el ser viviente se 

recupera del proceso de desorganización, permiten canalizar la 

entropía del sistema y mantenerla en un bucle de retroacción 

autorregulador. Así, el ser viviente tendería espontáneamente 

hacia la muerte, a la disipación, a la entropía y, por ende, a la 

destrucción; y el inconsciente sería lo que permitiría organizar 

los estados somáticos en pulsiones dentro de un sistema 

fisiológico que apunta al mantenimiento del medio interno y de 

la homeostasis.
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11 
Freud y James.  
Resumiendo al extremo 

Todo organismo -y el hombre no escapa a la regla- es, desde un 

punto de vista fisiológico, una entidad que responde a estímulos 

con actos motores.
1
 En términos más simples, los sistemas 

sensoriales perciben la realidad externa y activan una respuesta 

motriz adecuada. Se trata, yendo al extremo, del modelo de arco 

reflejo que no exige una elaboración superior particular. 

Pero no sólo existe la descarga del arco reflejo. Las percep-

ciones externas también pueden dejar huellas sinápticas que se 

inscriben en la red neuronal por medio de los mecanismos de 

plasticidad. Estas huellas sinápticas son los correlatos neurobio-

lógicos de lo que hemos designado, junto con Freud, como los 

“signos de la percepción”. Sin embargo, esta secuencia de acon-

tecimientos simples, que podría ponerse en relación, por ejem- 

plo, con el reflejo de retracción del sifón en la aplysia,
2
 no 

                                                 
1 “Lo primero que nos salta a la vista es que este aparato, compuesto por sistemas Y, tiene una 

dirección. Toda nuestra actividad psíquica parte de estímulos (internos o externos) y termina 

en inervaciones. Por eso asignamos al aparato un extremo sensorial y un extremo motor; en el 

extremo sensorial se encuentra un sistema que recibe las percepciones, y en el extremo 

motor, otro que abre las esclusas de la motilidad. El proceso psíquico trascurre, en general, 

desde el extremo de la percepción hacia el de la motilidad.” Freud, S., “L‟interprétation du 

rêve”, Oeuvres complètes, vol. IV, Paris, PUF, 2003, p. 590 [trad, esp.: La interpretación de 

los sueños, Obras completas, op. cit., t. v, pp. 530-531]. 

2 Kandel, E. R., “The molecular biology of memory storage: a dialogue between genes and 

synapses”, Science, N° 294, 2001, pp. 1030-1038. 



alcanza para dar cuenta de otras dimensiones más complejas del 

comportamiento humano. 

Como lo vimos en el capítulo anterior, la teoría de los mar-

cadores somáticos plantea que a una percepción dada le está 

asociada un estado somático: ésta es la base de la teoría de las 

emociones y de los mecanismos de toma de una decisión ten-

diente a la acción. 

A la dimensión elemental que relaciona directamente per-

cepción y respuesta motriz, se le puede agregar otra: la dimen-

sión vinculada con los marcadores somáticos que permiten 

predecir, sobre la base de representaciones construidas, cuál será 

la consecuencia de la respuesta motriz. De allí que el “bucle 

reflejo” percepción-acción esté fuertemente modulado por el 

aspecto emocional ligado al estado somático asociado con una 

percepción. Esta concepción permanece, sin embargo, en el 

dominio de lo consciente: en efecto, la realidad externa emerge 

en la conciencia como asociada de forma inextricable con un 

estado somático. 

Sin embargo, existe una tercera dimensión: el inconsciente y 

la constitución de una realidad interna única y nueva para cada 

individuo. Mientras que la realidad psíquica y biológica externa 

es idéntica para todos, la realidad interna es inevitablemente sin-

gular, propia de cada uno. Si la realidad externa percibida es 

matizada por un estado somático, que puede conducir a una 

respuesta motriz, al mismo tiempo, la percepción de la realidad 

externa alimenta otra realidad, interna, en construcción per-

manente, que puede modular la respuesta motriz o producir otras 

(véase el capítulo 9). Es en ese sentido que puede interpre- tarse 

la afirmación freudiana de que todo deriva de la percepción.
3
 

                                                 
3 Como lo enuncia Freud: “Todas las representaciones provienen de percepciones”. Freud, S., 

“La négation” [1925], Résultats, idées, problèmes II, París, PUF, 1985, p. 137 [trad, esp.: La 

negación, Obras completas, op. cit., t. XIX, p. 255]. Véanse también al respecto los 
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Las leyes que rigen la realidad interna, por medio de trans-

cripciones sucesivas, conducen a una complejidad nueva donde 

el significante -que ya no presenta una relación simple con el 

significado de la realidad externa- se corresponde con un nuevo 

significado, dado que la realidad interna está constituida por una 

cadena de significantes que obedecen a leyes diferentes de las 

que gobiernan la realidad material física y biológica. 

El proceso de la plasticidad transforma los significantes liga-

dos con la realidad externa. Tomados en una cadena de asocia-

ciones, ellos se vinculan con otros significantes que ya no se 

corresponden con los significados de la realidad externa: la rea-

lidad interna ha quedado constituida. Dicho de otro modo, si en 

un principio las palabras, los fonemas y, por ende, el signifi-

cante se corresponden con un significado de la realidad externa, 

es decir, con un objeto o una situación, luego, por un movi-

miento que opera en el nivel inconsciente, el significante se aso-

cia a una cadena de otros significantes para producir un nuevo 

significado. Esto quiere decir que el mismo significante puede 

estar asociado a una realidad externa y, al mismo tiempo, a otro 

significado en la realidad interna en construcción permanente, 

hasta separarse del significado inicial, que se pierde en el 

camino. En el proceso psicoanalítico, la búsqueda de estos sig-

                                                                                                         
desarrollos de Freud en torno de la metáfora de la pizarra mágica, en los que discute la 

capacidad infinita del aparato psíquico de recibir nuevas huellas de las percepciones 

aferentes, que va en paralelo con el hecho de que “capacidad ilimitada de recepción y 

conservación de huellas duraderas parecen excluirse [mutuamente]”, puntualizando al mismo 

tiempo que en contrapunto “el inexplicado fenómeno de la conciencia surgiría en el sistema 

percepción en lugar de las huellas duraderas”; véase Freud, S., “Note sur le „bloc-notes 

magique‟ [1925], Résultats, idées, problèmes II, op. cit., p. 120 [trad, esp.: Nota sobre la 

“pizarra mágica”, Obras completas, op. cit., t. XIX, p. 244]. La idea de que percepción 

consciente y memoria se excluyen mutuamente estaba ya presente en la “Carta 52 a Wilhem 

Fliess (6 de diciembre de 1896)”, en Freud, S., Naissance de la psychanalyse, op. cit., p. 154 

[trad. esp.: Fragmentos de la correspondencia con Fliess (1892-1899), Obras completas, op. 

cit., t. I, p. 275]. Al respecto, es notorio constatar que Freud considera la conciencia como un 

fenómeno más difícil de explicar que el inconsciente. 



nificantes primordiales sirve para develar los elementos cons-

titutivos del mundo interno. 

Extrañamente, existe allí un punto de convergencia entre la 

neurobiología y la concepción de la cura analítica, ya que un 

significante equivale a un “signo de la percepción”, pero 

también a una huella sináptica. Se trata de uno de los puntos de 

convergencia y de articulación entre los dos campos 

inconmensurables estudiados en el capítulo 1. 

Lo específico de esta realidad interna, que se va construyendo 

de a poco junto con la experiencia por los mecanismos de plas-

ticidad sináptica, es la capacidad de organizarse según una 

lógica en la que los significantes se asocian escapando de 

nuestra codificación consciente y conformando un escenario 

fantasmático determinante. De esta manera, queda constituida 

una realidad interna con encadenamientos lógicos diferentes a 

los de la realidad externa, por medio de los cuales se organizan 

los significantes en escenarios que se corresponden con las 

fantasías. Cocteau lo presiente cuando dice, haciendo referencia 

a la historia y a la mitología: “La historia está hecha de 

verdades que poco a poco se vuelven mentiras, mientras que la 

mitología está hecha de mentiras que se transforman en 

verdad”. En esta imagen, la historia equivaldría a la percepción 

de la realidad externa, que se transforma y reorganiza en una 

fantasía correspondiente, según nuestros dichos, a esa realidad 

interna que poco a poco deviene la realidad del sujeto. 

Los nuevos significantes del inconsciente, organizados en un 

escenario fantasmático, están asociados de manera estrecha con 

los estados somáticos, que constituyen el anclaje somático de la 

pulsión. Después de William James, la asociación entre per-

cepción de la realidad externa y estado somático conforma la 

base biológica de la emoción en el dominio de lo consciente. En 

paralelo y por analogía, se puede decir que la asociación entre 
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los significantes de la realidad interna y un estado somático está 

en el origen de la pulsión. El punto importante aquí y que 

introduce la tercera dimensión evocada más arriba es que esta 

realidad interna es percibida e integrada de la misma manera 

que la percepción de la realidad externa. De hecho, se puede 

afirmar que la percepción de la realidad externa conforma una 

fisiología sensorial, mientras que la percepción de la realidad 

interna constituye una fisiología del inconsciente. 

Las percepciones de la realidad interna son tan fuertes y nota-

bles como las percepciones de la realidad externa. Ellas alimen-

tan y se integran en el mismo nivel operacional a fin de generar 

una acción, un comportamiento. La tarea del psicoanálisis es 

decodificar esta fisiología del inconsciente partiendo de los 

significantes que están asociados en él con significados que ya 

no se corresponden con los significados del código de la reali-

dad externa. 

¿Pero en qué nivel se integran las percepciones de la realidad 

externa con las provenientes de la realidad interna? De esto nos 

ocuparemos en el capítulo 13. Según la teoría de los marcadores 

somáticos, un estado somático dado permite guiar el proceso de 

decisión consciente. Este proceso apunta a mantener la 

homeostasis del medio interno o, en todo caso, a evitar un 

estado somático desagradable. Por otro lado, se podría decir que 

la percepción de la realidad interna influirá en la toma de 

decisión final que conducirá hacia un determinado 

comportamiento con el objetivo de restablecer, o de establecer 

por primera vez, el estado energético más bajo. Lo sorprendente 

es que se pueda poner en paralelo la realidad externa y la 

realidad interna; así pues, una secuencia establecida cada vez 

entre percepción y estado somático conducirá a la emoción en el 

nivel consciente y a la pulsión en el nivel inconsciente. En 

ambos casos, el resultado es una acción tendiente al 



mantenimiento de la homeostasis (véanse figuras 10.2 y 10.3). 

La acción apunta a mantener la homeostasis, sea ésta activada a 

partir de un estímulo de la realidad externa o de la realidad 

interna. 

De esta manera, podemos considerar que el trabajo psicoa-

nalítico consiste en decodificar la realidad interna, incluyendo 

los procesos específicos de los estados somáticos, es decir, refi-

riéndose fundamentalmente a la dimensión pulsional, a fin de 

acceder de forma directa a la realidad externa y abrir, así, la 

posibilidad de una acción liberada de las numerosas 

interferencias de las construcciones fantasmáticas.
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12 
...Redibit non muerit...  
Plasticidad del devenir y devenir de la 
plasticidad 

En general, se estudia el devenir del sujeto desde un punto de 

vista retrospectivo, que da la impresión de que una historia se 

desarrolla en la continuidad siguiendo una serie de encadena-

mientos causales. Sin embargo, la realidad del sujeto es 

diferente: potencialmente, éste se halla sometido en todo 

momento a la imprevisibilidad radical de su propio devenir. 

Tal afirmación es sobre todo verdadera para el devenir psí-

quico, que no puede reducirse ni a la idea de un desarrollo 

preprogramado ni a la de una causalidad psíquica directa. En 

efecto, no se puede relacionar de forma simple una realidad 

vivida y su consecuencia subjetiva, sin tener en cuenta las 

posibilidades de respuesta del sujeto. En el plano psíquico, cabe 

pensar que la combinación de múltiples determinantes 

conduciría a efectos impredecibles a priori. 

Sucede lo mismo en el plano orgánico a través del fenómeno 

de la plasticidad: los múltiples factores epigenéticos, que influ-

yen en la organización de la red neuronal más allá de toda deter-

minación genética, llevan hacia un devenir fundamentalmente 

imprevisible. Retomemos el proceso: la experiencia se inscribe, 

deja una huella; esta huella es determinante. Así, la determina-



ción se funda en el plano sincrónico (en el instante simultáneo al 

acontecimiento) por la modificación que ocurre en la red neu-

ronal al establecerse una huella. ¿Pero el lazo que se establece 

de huella en huella, determinante para el devenir del individuo, 

está acaso determinado? Lo que está determinado en el plano 

sincrónico puede no estarlo completamente en el plano 

diacrónico, es decir, en el encadenamiento sucesivo de unas 

huellas con otras. De modificación en modificación, la variabili-

dad en las respuestas crece y, en consecuencia, aleja al sujeto de 

sus determinantes. Es así como el proceso epigenético, cuyo 

operador es la plasticidad, aparta al sujeto de su determinación 

genética. Se ve hasta qué punto la plasticidad pone en primer 

plano la paradoja de los determinantes (genéticos y 

epigenéticos), que libran al sujeto a evoluciones potencialmente 

múltiples e imprevisibles en un principio. 

De todas formas, la cuestión sigue siendo saber de qué manera 

una realidad material puede transformarse en una realidad psí-

quica, y viceversa. Para concebir este pasaje, es necesario com-

prender cómo se transmite y mantiene la identidad de los hechos 

que se consideran relacionados. Se supone que el pasaje de una 

dimensión a otra no es algo simple. Esto ya lo intuía Freud con 

cierto escepticismo en el inicio de su obra: “La cadena de los 

procesos fisiológicos dentro del sistema nervioso probablemente 

no mantiene un nexo de causalidad con los procesos 

psíquicos”.
1
 

En cualquier caso, la plasticidad exige repensar la cuestión del 

determinismo. A través de las modificaciones estructurales y 

                                                 
1 Freud, S., Contribution à la conception des aphasies [1891], París, PUF, 1983, p. 105 [trad. 

esp.: “Lo inconciente”, Trabajos sobre metapsicología, Obras completas, op. cit., t. XIV, p. 

205]. No obstante, vale aclarar que, posteriormente, se mostrará más optimista sobre los 

aportes de la biología al psicoanálisis (véase la cita mencionada en nota 7 del prefacio, 

correspondiente a Más allá del principio de placer, 1920). 
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funcionales engendradas por la experiencia, la plasticidad intro-

duce también una plasticidad del devenir. Este último no sería ni 

determinado ni indeterminado, sino plástico. 

Para abordar el papel de la plasticidad y, en especial, las 

modificaciones que ésta puede generar en los circuitos 

neuronales, tanto en sincronía como en diacronía, tomaremos 

uno de los casos más simples (véase Figura 12.1). 

 

 
 

Figura 12.1 

S
1
, S

2
, S

3
 son tres estímulos sucesivos (diacrónicos). E es el estado basal de 

la red neuronal en el momento en que S
1
 es percibido. E' es el estado de la 

red neuronal modificada por la inscripción I' luego de un estímulo S
1
. E" es el 

estado de la red neuronal después de la inscripción I" que sigue al estímulo 
S

2
. Lo mismo sucede para S

3
. 

A
1
 es la acción producida en respuesta a S

1
 cuando la red neuronal esté en el 

estado E. A
2
 es la acción producida en respuesta a S

2
 cuando la red neuronal 

está en el estado E'. Lo mismo ocurre para A
3
, etc. A

1
, A

2
 y A

3
 pueden ser 



idénticas o diferentes; en este último caso, la plasticidad introdujo la 
variabilidad. La plasticidad introdujo potencialmente lo indeterminado 

Imaginemos el estímulo S
1
 que es percibido en el tiempo t

1
 

cuando la red neuronal se encuentra en un determinado estado, 

que definimos como E. Este estímulo S
1
 procesado por la red 

neuronal en el estado E generará una respuesta que llamaremos 

A
1
. Por los mecanismos de la plasticidad, el estímulo S

1
 dejará 

una huella (inscripción I
1
) que modificará la red neuronal. En 

consecuencia, la red neuronal se hallará en un estado que lla-

maremos E‟ en un tiempo t
2
. Si en ese momento se suma un 

segundo estímulo S
2
 (para seguir con el razonamiento simple, el 

estímulo 2 es igual al estímulo 1), éste generará una respuesta 

que llamaremos A
2
. La respuesta A

2
 puede ser idéntica a A

1
, 

pero es posible que la modificación efectuada entre E y E‟ haya 

hecho que la respuesta A
2
 sea diferente a la respuesta A

1
. Se 

advierte, entonces, que la plasticidad ha introducido cierta 

variabilidad, además de un grado de indeterminación en relación 

con un mismo estímulo inicial. En respuesta a un mismo 

estímulo, existe, en el tiempo t
2
, una nueva posibilidad de 

respuesta diferente a A
1
, que no era necesariamente imaginable 

en t
1
. Si seguimos con el razonamiento, en el tiempo t

3
, un 

mismo estímulo (S
3
) actuará sobre el sistema que, esta vez, se 

halla en el estado E”. La respuesta A
3
 puede ser igual a A

1
, a A

2
 

o, en cambio, ser diferente, lo que introducirá un grado 

suplementario de variabilidad. En este modelo simplificado, se 

ha considerado que los estímulos S
1
 S

2
 y S

3
 eran idénticos. En 

caso de ser diferentes, la variabilidad de las respuestas del 

sistema sería aun mayor. 

El mecanismo de la plasticidad en una secuencia temporal de 

un devenir diacrónico modifica los circuitos neuronales de 

modo que un estímulo idéntico puede generar respuestas 
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variables. La plasticidad introduce un grado de variabilidad en 

las respuestas que aleja la red neuronal de la respuesta unívoca y 

determinada, propia de un sistema rígido y fijo en el tiempo. 

Citando al neurobiólogo inglés Robert Turner, diremos que: 

“Nunca utilizamos dos veces el mismo cerebro” (We never use 

the same brain twice). Si bien se introduce cierto grado de 

variabilidad, la plasticidad actúa dentro de algunos límites 

propios de la red neuronal en cuestión. La variabilidad de la 

respuesta introducida por los mecanismos de plasticidad no 

quiere decir forzosamente libertad total en la respuesta: la red 

neuronal y los mecanismos de la plasticidad están sometidos a 

imposiciones biológicas que, si bien abren un espacio de 

variabilidad muy grande, se expresan en un contexto de 

determinación biológica. En todo caso, el propio fenómeno de la 

plasticidad exige pensar la complejidad que resulta de una 

determinación de la variabilidad, o, dicho de otro modo, de una 

determinación de lo aleatorio. 

No esperamos aquí lanzarnos a un debate filosófico en torno 

del concepto de determinismo. Más bien, nos ubicamos del lado 

de la fisiología queriendo decir simplemente que estamos frente 

a un sistema que, por los mecanismos de la plasticidad, se 

reacomoda y reordena de estímulo en estímulo; de allí que en 

diacronía, o sea, en el transcurso del tiempo, un mismo estímulo 

puede obtener respuestas diferentes según el estado del sistema. 

En efecto, la diacronía, combinada con la plasticidad, establece 

un grado de variabilidad importante en un sistema que fun-

cionaría de manera determinista si no existiera la plasticidad. 

Este debate implica volver a la noción de diacronía, ubicada 

en el centro de la idea de devenir y de causalidad. Sería absurdo 

considerar que todo es discontinuo y que reina la discontinuidad 

de inscripción en inscripción. Hay que admitir la idea de cierta 

identidad diacrónica, ya que la diacronía permite la identidad. 



Es menester postular que cierta identidad persiste a través del 

tiempo; sin ella no se podría vincular en absoluto dos estados 

del psiquismo, dos estados somáticos, o incluso un estado 

somático con un estado psíquico. La no permanencia en la dia-

cronía implicaría una pérdida del reconocimiento del propio 

sujeto y de su vinculación con su propia historia, como puede 

observarse en las demencias o en los estados confuso-oníricos 

de las psicosis. 

Por otro lado, la identidad diacrónica ha sido una cuestión 

central en la investigación del lingüista Ferdinand de Saussure 

en Ginebra. De Saussure introduce el neologismo diacronía 

para calificar una identidad a través del tiempo.
2
 Freud, a su 

manera, ha hecho referencia al lazo diacrónico, pero sin utilizar 

esta palabra directamente. En el Interés por el psicoanálisis, 

reconoce el carácter diacrónico de su disciplina: 

No cualquier análisis de fenómenos psicológicos merecerá el 

nombre de „psicoanálisis‟. Este último implica algo más que 

desagregar unos fenómenos compuestos en sus elementos 

simples; consiste en reconducir una formación psíquica a 

otras que la precedieron en el tiempo y desde las cuales se ha 

desarrollado.
3
 

                                                 
2 Claudia Mejía, una colega lingüista, menciona al respecto un fragmento del curso de 1908 de 

Ferdinand de Saussure, dado a conocer a través de las notas de sus estudiantes, en el que 

propone públicamente el neologismo: “En todo momento, nos encontramos frente a una 

suerte de identidad que De Saussure define: identidad a través del tiempo, y podemos incluso 

proponer un término: diacrónico (atravesando el tiempo) [...]. ¿Sobre qué reposa 

precisamente esta identidad? [... ] El vínculo que mantiene esta identidad diacrónica es 

misterioso [...]. Existe un vínculo por el que decimos que hay identidad. ¿En qué consiste 

exactamente?”. 

3 Freud, S.,“L‟intérêt de la psychanalyse” [1913], Résultats, idées, problèmes I, Paris, PUF, 

1984, p. 205 [trad, esp.: El interés por el psicoanálisis, Obras completas, op. cit., t. XIII, p. 

185]. 



173 

 

A propósito, conviene distinguir bien la realidad consciente de 

los fenómenos inconscientes. La realidad consciente cognitiva 

se desarrolla de forma secuencial, al estar cada elemento en una 

relación de causalidad con el precedente y con el siguiente; lo 

adquirido de manera sincrónica se inscribe en una cadena 

diacrónica; uno aprende a sumar y a restar antes de conocer las 

ecuaciones diferenciales. Las cosas ocurren de modo diferente 

en la realidad interna inconsciente que conforma el escenario 

fantasmático. En este caso, coexisten continuidad y 

discontinuidad, sincronía y diacronía. Esto es al menos lo que se 

puede postular a partir de la ya explicitada teoría de la fantasía. 

Si es cierto que las huellas primarias se asocian entre ellas para 

constituir la realidad interna inconsciente, la dimensión 

diacrónica, representada por la asociación de estas nuevas 

huellas a la lo largo del tiempo, conduce a construcciones 

imposibles de predecir: la fantasía contiene la dimensión dia-

crónica dentro de una estructura sincrónica, el tiempo es pene-

trado. En efecto, determinismo e imprevisibilidad pueden coe-

xistir en la fantasía: la diacronía del acontecimiento 

imprevisible se engancha en la sincronía de la estructura de la 

fantasía, dado el carácter adimensional de la fantasía. 

El mismo fenómeno ocurre en la estructura del lenguaje que 

permite el equívoco significante. A partir de unos fonemas en 

común, se pueden obtener significaciones opuestas. Esto sucede 

en el chiste de ingenio,
4
 que es un tipo particular de formación 

del inconsciente. Se podría citar aquí el clásico ejemplo de la 

doble lectura posible de la frase latina: “Ibit redibit non muerit 

in bello”. La secuencia de palabras es diacrónica por naturaleza, 

pero una asociación sincrónica puede modificar por completo el 

                                                 
4  Los autores refieren al tipo de chiste conocido como “trait d‟esprit”, cuya traducción literal es 

“rasgo de espíritu” o “rasgo de ingenio”, lo que permite acentuar la actividad del “espíritu o 

ingenio” en coincidencia con el “Witz” freudiano. [N. de la T.] 



sentido de la frase. Si la asociación es “redibit non”, esto quiere 

decir que él partió, no regresó y murió en la guerra. Si la aso-

ciación es en torno a “non muerit”, significa que él partió, 

regresó y no murió en la guerra. Por lo tanto, obtenemos dos 

escenarios opuestos, provenientes de dos asociaciones 

sincrónicas diferentes, sobre la base de una misma secuencia 

diacrónica. 

Revisémoslo. Desde el punto de vista del registro cognitivo, 

se conserva el encadenamiento diacrónico de las huellas. En el 

aprendizaje cognitivo, el conocimiento se construye de manera 

secuencial y sucesiva. En la fantasía, las huellas se inscriben en 

diacronía, pero se asocian en sincronía. Entonces, el determi-

nismo (inscripción diacrónica de las huellas) y lo impredecible 

(asociación sincrónica) coexisten. Cierto determinismo proviene 

de la inscripción y cierta imprevisibilidad es producida por la 

posibilidad de asociación sincrónica. La especificidad del 

psicoanálisis es, entonces, seguir el hilo de estas asociaciones 

sincrónicas. Si no lo hiciera, sería tan sólo una anamnesia y no 

haría más que reconstruir una supuesta identidad diacrónica. 

Sería suficiente con captar la vida del sujeto como un relato 

cronológico. Sin embargo, en cada etapa de su historia y de su 

devenir, interviene un cruce sincrónico que hace que lo impre-

decible interfiera en la historia. Se trata, aunque dicho de otro 

modo, de la ya citada formulación de Freud, según la cual el 

psicoanálisis no es más que la descomposición de lo que se 

manifiesta en la continuidad de sus elementos constitutivos: hay 

que tener en cuenta la red sincrónica de asociaciones que cons-

tituye la esencia misma del escenario fantasmático. Es por ello 

que la fantasía es tan insistente en la vida del sujeto: se impone 

en la sincronía sobre la base de toda suerte de estimulaciones 

diacrónicas. 

Sería conveniente, sin embargo, poner de relieve el papel que 
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desempeñarían las huellas inscritas luego de un trauma. En la 

diacronía, podrían encontrarse asociadas preferentemente con 

otras huellas en la sincronía, introduciendo una tensión deter-

minista en la potencialidad imprevisible de la sincronía. Una red 

de huellas conectadas entre sí por el trauma tendería a impo-

nerse con pregnancia en la vida del sujeto, introduciendo cierto 

grado de determinismo. El trauma, al igual que algunos tras-

tornos psicopatológicos, podría ser visto como una enfermedad 

de la plasticidad.
5
 

La fantasía deviene una imposición sincrónica que perturba el 

procesamiento psíquico de la realidad externa, al situarla en un 

marco determinado
6
 y determinante. En términos de Lacan, el 

sujeto ve el mundo a través de la ventana de su fantasma.
7
 Por 

lo tanto, hay una doble determinación: una determinación 

diacrónica, ligada a la inscripción de las huellas de la expe-

riencia, y una determinación sincrónica, ligada a las asocia-

ciones operadas por el escenario fantasmático. La estructura de 

la fantasía determina, en parte, las asociaciones sincrónicas que 

interfieren en el procesamiento de la realidad externa. La rea-

lidad interna inconsciente se vuelve determinante. Los grados de 

libertad de la imprevisibilidad sincrónica no son infinitos, pero 

están determinados por el material de base que son las huellas 

diacrónicas, organizadas en un escenario definido. Aun así, hay 

que pensar la discontinuidad en relación con cierta identidad 

diacrónica. Uno no cambia por completo todos los días. Ni 

                                                 
5 Sandi C. et al, “Modulation of hippocampal NCAM polysialylation and spatial memory 

consolidation by fear conditioning” Society of Biological Psychiatry 54,2003, pp. 

599-607. 

6 Véase la Figura 9.1: “La fantasía determina, en efecto, la acción 1”. 

7 Véase el enunciado de Jacques Lacan citado anteriormente: “Le fantasme fait à la réalité son 

cadre”, en “Allocution sur les psychoses de l‟enfant” [1967], Autres écrits, París, Seuil, 

2001, p. 366 [trad. esp.: “Discurso de clausura de las Jornadas sobre las psicosis en el niño”, 

trad. de A. Vicens, en El analiticón, Barcelona, Correo/Paradiso, N° 3,1987, p. 10]. 



rehace su vida todas las mañanas, aun cuando potencialmente 

podría hacerlo. El problema reside en saber cómo se constituye 

una identidad diacrónica a partir de mecanismos que permiti-

rían, de hecho, una variabilidad extrema. De cierta manera, nos 

acercamos a los conceptos presentes sobre todo en los trabajos 

de Prigogine sobre la termodinámica de los procesos irreversi-

bles: los nuevos estados de la materia modificada determinan el 

devenir en la medida en que los procesos implicados en la 

modificación puedan manifestarse como irreversibles.
8
 Pero nos 

acercamos también a los debates específicos de la clínica sobre 

la prevención y la predicción que plantean que, a pesar de las 

posibilidades infinitas de elección por parte del sujeto, éste 

puede estar marcado por su historia o por su fantasía, e instalado 

en una repetición impuesta y cerrada.
9
 

Tal vez haya que abordar la cuestión de la discontinuidad y de 

la identidad diacrónica con nuevas palabras. Junto al término 

diacrónico, debería plantearse el término devenir, oponiéndolo a 

desarrollo, ya que este último es propio de una visión deter-

minista. Emplear el término devenir permite mostrar lo fortuito 

del resultado de una evolución psíquica. Se trata de explicar lo 

ocurrido para constituir un nuevo estado, a partir de una con-

cepción que articula continuidad y discontinuidad. Podemos 

estar repletos de determinantes, pero la articulación entre estos 

determinantes no está totalmente determinada. Como lo dijo 

                                                 
8 Prigogine, I., La fin des certitudes, París, Odile Jacob, 1996 [trad. esp.: El fin de las 

certidumbres, Santiago de Chile, Ed. Andrés Bello, 1996]. 

9 Véase al respecto la compulsión de repetición inconsciente que, según Freud, debe postularse 

a fin de explicar algunas formas de resistencia al cambio en la cura analítica. Freud, S., 

“Au-delà du principe de plaisir” [1920], Essais de psychanalyse, Paris, Petite Bibliothèque 

Payot, 1981, p. 65 [trad, esp.: Más allá del principio de placer, Obras completas, op. cit., t. 

XVIII]. 
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Freud, nada se pierde en la vida psíquica;
10

 y como lo afirman 

los neurocientíficos contemporáneos, la experiencia deja una 

huella. Que todo esté determinado no quiere decir que sea 

previsible. La plasticidad demuestra que todo se inscribe, que la 

experiencia deja una huella y que ésta es determinante; sin 

embargo, no podemos aún predecir el devenir que implica. No 

se puede resolver la imposibilidad de captar el devenir por 

medio de la ilusión retrospectiva característica del concepto de 

desarrollo. En todo caso, el desarrollo debería estar modulado 

por la imprevisibilidad del devenir del sujeto, más allá de sus 

determinantes, ya sean psíquicos u orgánicos, genéticos o 

epigenéticos. Pensar en términos de plasticidad es reflexionar en 

términos dialécticos entre esas series de determinantes.
11

                                                 
10 “En la vida anímica [psíquica] no puede sepultarse nada de lo que una vez se formó, que todo 

se conserva de algún modo y puede ser traído a la luz de nuevo en circunstancias 

apropiadas.” Freud, S., Malaise dans la civilisation [1929], Paris, PUF, 1971, p. 11 [trad, esp.: 

Malestar en la cultura, Obras completas, op. cit., t. XXI, p. 70]. 

11 Véase Malabou, C., L’avenir de Hegel. Plasticité, temporalité, dialectique, Paris, Vrin, 1996; 

véase también al respecto los diferentes desarrollos de la excelente obra colectiva dirigida por 

Catherine Malabou sobre el tema de la plasticidad: Malabou, C. (dir.), Plasticité, París, L. 

Scheer, 2004; véase además la estimulante forma en la que retoma críticamente el concepto 

de plasticidad en Malabou, C., Que faire de notre cerveau?, París, Bayard, 2004. 



13 
La pareja en el semáforo.  
Incidentes de la realidad interna 

La tesis principal que venimos desarrollando puede simplifi-

carse. A partir de percepciones, unas huellas se inscriben en los 

circuitos neuronales por los mecanismos de plasticidad 

sináptica. Algunas de ellas, que pueden ser recordadas directa-

mente por la conciencia, están en la base de la memoria y del 

aprendizaje. Otras se reordenan, se asocian unas con otras y 

producen nuevas huellas, que no tienen un vínculo directo con 

la percepción inicial y que pueden incluso escapar a la concien-

cia. Por último, existen otras huellas que se inscriben desde un 

inicio, por vía de la percepción, en sistemas inaccesibles para la 

conciencia. 

Por lo tanto, habría tres tipos de huellas: las directamente 

conscientes, las recordables por la conciencia y las inmediata-

mente inconscientes; estas últimas escapan secundariamente a la 

conciencia por mecanismos de asociación y establecen una 

discontinuidad entre percepción y huella. 

Con respecto al nivel consciente, es válido el ejemplo del 

aprendizaje cognitivo, del aprendizaje motor, o incluso de 

algunos aprendizajes “emocionales” que permiten evitar 

conscientemente situaciones desagradables, o buscar las 

agradables. Por ejemplo, uno aprende que no hacer la tarea 
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escolar implica un castigo, por definición desagradable; uno 

aprende también que hacer la tarea puede llevar a una 

recompensa. Sin embargo, tal visión no da cuenta de algo que la 

clínica pone en evidencia: no necesariamente un sujeto busca su 

propio bien;
1
 entre muchas posibilidades, tal vez se oriente 

primero hacia el displacer, conforme a una conducta de fracaso. 

De esta manera, el sujeto responde a estrategias que no pueden 

ser explicadas únicamente a partir de la localización de los 

procesos conscientes. 

Entonces, ¿qué es lo determinante para la acción? Por el 

momento, tenemos que la percepción interactúa al mismo 

tiempo tanto con huellas conscientes como con huellas incons-

cientes a fin de dirigir la acción. Se trata de imaginar, pues, la 

existencia de un sistema cerebral donde las diferentes informa-

ciones (percepciones inmediatas provenientes de una estimu-

lación externa, huellas mnémicas conscientes e inconscientes) 

estarían integradas a fin de determinar la acción. Desde el punto 

de vista funcional, se afirma que esta integración es efectuada 

por la “memoria de trabajo”, aquella que pone en juego áreas 

cerebrales localizadas en la zona de la corteza prefrontal.
2 , 3

 

Primero, retomemos las huellas mnémicas y su asociación con 

algunos estados somáticos. Y agreguemos que un sistema 

                                                 
1 El sujeto no busca forzosamente su propio bien. Puede disfrutar también con conductas de 

autodestrucción, con repeticiones que lo conducen siempre al fracaso; esto lleva a Freud a 

postular una compulsión de repetición, central en el análisis de las resistencias inconscientes, 

que designará como reacción terapéutica negativa: el sujeto se halla peor a medida que 

avanza en su análisis. A partir de este tipo de hechos, Freud encuentra la evidencia de la 

pulsión de muerte. Véase Freud, S., “Le moi et le ça” (1923), Essais de psychanalyse, Paris, 

Petite Bibliothèque Payot, 2001, p. 293 [trad, esp.: El yo y el ello, Obras completas, op. cit., t. 

XIX]. 

2 Fuster, J. M., “Prefrontal neurons in networks of executive memory”, Brain Research 

Bulletin, 52,5,2000, pp. 331-336. 

3 Goldman-Rakic, P. S., “The physiological approach: functional architecture of working 

memory and disordered cognition in schizophrenia”, Biological Psychiatry, N° 46,1999, pp. 

650-661. 



neuronal desempeña un importante papel en dicha asociación: se 

trata de la amígdala, región del cerebro humano que tiene la 

forma y el tamaño de una almendra (de allí su nombre) y que 

está situada en la cara interna de la corteza temporal (véase 

Figura 6.1). Como lo hemos visto en el capítulo 6, esta región es 

activada por los diferentes sistemas sensoriales. Además, se 

halla en relación con los sistemas neurovegetativo y endocrino, 

que determinan los estados somáticos. Finalmente, se proyecta 

hacia la corteza prefrontal, cuyo papel en la memoria de trabajo 

hemos mencionado antes.
4,5

 La amígdala es, pues, un centro que 

pone en relación la percepción y su respectiva inscripción con el 

desencadenamiento de respuestas somáticas, al mismo tiempo 

que suministra informaciones a la memoria de trabajo por medio 

de conexiones con la corteza prefrontal. 

El sistema neuronal relaciona la amígdala, los sistemas neu-

rovegetativo y endocrino y la corteza prefrontal; éstos podrían 

ser los lugares donde se inscriben las huellas y donde se asocian 

con estados somáticos a fin de constituir una realidad interna 

que interviene en nuestro comportamiento para modularlo o 

perturbarlo a veces. Los datos actuales de la neurobiología tien-

den a indicar que las huellas que se inscriben en la amígdala 

serían desde un principio inconscientes.
6,7

 

Una visión fragmentaria de la vida psíquica sostendría que 

nuestra acción constituye una respuesta directa a las 

percepciones provenientes de la realidad externa, conforme a 

                                                 
4  Smith, E. E., Jonides, J., “Storage and executive processes in the frontal lobes”, Science, N° 

283,1999, pp. 1657-1661. 

5  García, R., Voulmba, R.-M, Baudry, M., Thompson, R. F., “The amygdala modulates 

prefrontal cortex activity relative to conditioned fear”, Nature N° 402,1999, pp. 294-296 

6  Morris, J. S., Öhman, A., Dolan, R. J., “Conscious and unconscious emotional learning in the 

human amygdala”, Nature, N° 393,1998, pp. 467-470. 

7  Morris, J. S.,Öhman, A., Dolan, R. J., “A subcortical pathway to the right amygdala 

mediating „unseen‟ fear”, Proc. Nati. Acad. Sci. USA, N° 96,1999, pp. 1680-1685. 
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una suerte de modelo reflejo. En un nivel de mayor 

complejidad, incidirían los sistemas de memoria donde se 

guardan informaciones, recordables por la conciencia e inscritas 

por los mecanismos de la plasticidad sináptica. Si se toman en 

cuenta sólo estos dos niveles, el individuo respondería siempre 

de forma simple y directa a las estimulaciones del mundo 

externo, en una lógica adaptada al estímulo presente. Además, 

se podría agregar el impacto de los recuerdos conscientes que 

tienen una connotación emocional de placer o displacer. Sin 

embargo, considerar lo humano como determinado únicamente 

por la incidencia de percepciones y aprendizajes es caer en una 

visión muy reduccionista, ya que se deja de lado completamente 

la cuestión de una vida psíquica que, aunque derivada y elabo-

rada a partir de percepciones externas, puede a su vez generar 

sus propios estímulos. 

No es posible pensar todo a partir de estímulos externos. No 

existe necesariamente un vínculo directo entre el estímulo 

externo y la acción desencadenada. Hay que considerar también 

la posibilidad de estímulos internos provenientes de la vida 

psíquica construida, transcrita, reordenada a partir de estímulos 

externos. Hasta aquí, venimos hablando de realidad interna, de 

realidad psíquica, de percepción endopsíquica, de red de huellas 

que se asocian unas con otras en relación con estados somáticos 

específicos; de hecho, éste es el eje del libro: tratar de apre-

hender en cada oportunidad la realidad interna inconsciente. 

La experiencia dejaría huellas inconscientes, asociadas unas 

con otras, así como también con estados somáticos. Estas hue-

llas inconscientes constituirían una “realidad interna incons-

ciente” que puede, a su turno, producir estímulos específicos. 

Estos últimos se relacionarían además con huellas conscientes, 

incluso con percepciones inmediatas, poniendo en juego la 

memoria de trabajo, y contribuirían a la realización de una 



acción en una situación dada. 

Tenemos que tener en cuenta, entonces, esta realidad interna 

inconsciente compuesta por huellas a las que se asocian estados 

somáticos. La cuestión es saber cómo y en qué esta realidad 

interna inconsciente, o “escenario fantasmático”, contribuye a 

modular nuestras percepciones de la realidad y a determinar 

nuestro comportamiento y nuestras acciones, es decir, la rela-

ción con nuestro entorno familiar, social, cultural o profesional. 

En otros términos, este escenario fantasmático puede per-

manecer inactivo y simplemente movilizable por la voluntad 

consciente (como si fuera una cinemateca con películas que 

podemos “volver a ver” libremente o “volver a pasar” una 

parte), o bien puede estar permanentemente activo, imponer un 

marco a toda la realidad percibida y determinar, sobre una base 

fantasmática, el vínculo con la realidad externa y la dirección de 

nuestras acciones. 

Tomemos un ejemplo muy simple que consta de una per-

cepción y del recuerdo de elementos ligados a nuestra experien-

cia pasada. Estamos frente a un cruce peatonal y el semáforo se 

pone en rojo: frenamos nuestra marcha. Recordamos que el 

semáforo en rojo significa que no se puede cruzar y aguardamos 

que se ponga en verde. Pero el comportamiento puede tener 

variaciones. Por ejemplo, si la calle que debemos cruzar es poco 

transitada y no vienen autos, tal vez decidamos cruzar igual aun-

que el semáforo esté en rojo, sobre todo si estamos apurados. 

Por el contrario, si el semáforo nos habilita el cruce, pero un 

auto pasa en rojo, evitaremos cruzar, aun cuando en teoría ten-

gamos el derecho de hacerlo. Evidentemente, un mecanismo de 

protección se pone en juego en cada caso. Así pues, hemos 

considerado en esta situación el estímulo externo (semáforo en 

rojo o en verde), una acción a efectuar (cruzar la calle) y una 

modulación de la situación por los recuerdos que tenemos de 



183 

 

este tipo de contexto. En efecto, no reaccionaremos simple-

mente de manera refleja al rojo y al verde, es decir, de manera 

automática: evaluaremos todos los elementos del contexto, ins-

critos en nuestros sistemas de memoria, que entrarán a fun-

cionar para decidir qué acción emprender. 

Actualmente, se sabe que este tipo de evaluación contextual, 

que implica tanto percepciones inmediatas como recuerdos que 

permiten apreciar de forma global la situación, es efectuada por 

la memoria de trabajo. Su nombre nos indica claramente para 

qué sirve este sistema de memoria particular. Esta memoria nos 

permite poner a “trabajar” diferentes informaciones 

provenientes tanto de la realidad externa como de los recuerdos 

conscientes inscritos en los sistemas de memoria.
8 , 9 , 10

 Otro 

ejemplo típico de la memoria de trabajo es el hecho de recordar 

un número de teléfono consultado en la guía, para marcarlo 

enseguida en el aparato. Por definición, esta memoria de trabajo 

es transitoria. Los elementos permanecen activos en ella durante 

el tiempo necesario para la evaluación de la situación y la 

ejecución de la acción. 

Se advierte hasta qué punto se simplificaría nuestra vida si la 

memoria de trabajo estuviera alimentada sólo por las percep-

ciones inmediatas y por los recuerdos contextuales conscientes. 

Nuestras acciones tendrían siempre un vínculo directo con la 

percepción inmediata. Se trataría de una lógica del signo, en la 

que la percepción sería signo de algo a lo que se respondería de 

manera directa y adaptada en función de una meta a alcanzar. 

Pero bien sabemos que las cosas no ocurren de este modo, ya 

que hay otros elementos propios de la vida psíquica, en parti-

                                                 
8  Fuster, J. M., “Prefrontal neurons in networks of executive memory”, op. cit. 

9  Smith, E. E., Jonides, J., “Storage and executive processes in the frontal lobes”, op. cit. 

10 Baddeley, A., “Working memory”, C. R. Acad. Sci. París, Sciences de la vie/Life Sciences, 

N° 321,1998, pp. 167-173. 



cular, inconsciente, que interfieren en la toma de decisiones. 

Volvamos al ejemplo del semáforo. El semáforo está en rojo, 

pero usted está apurado y ve que no viene ningún auto. Sin 

embargo, no cruza la calle. ¿Por qué? Tal vez, debido a la 

educación que ha recibido y que pone en juego la culpa y el 

superyó, o tal vez porque lo invade un estado de incomodidad, 

cuyo origen no comprende, pero que logra paralizarlo. Usted no 

ha tomado conciencia de que un cartel publicitario del otro lado 

de la calle muestra a una feliz pareja viajando en un auto 

descapotable. Este estímulo le recuerda de manera inconsciente 

una vieja historia de una ruptura inesperada durante un viaje, de 

la que guarda el más feo recuerdo, pero que vuelve de forma 

recurrente bajo la nostalgia de aquella relación perdida. Esta 

vez, usted no piensa en eso, al menos no de manera consciente. 

Lo único que le ocurre es que se ha quedado paralizado en el 

borde de la acera, frente a una calle desierta, delante de un 

semáforo en rojo. 

La activación de las huellas mnémicas, asociada con el estado 

somático de displacer ligado a una historia de frustración, inter-

fiere en la toma de decisión al punto de inhibir la acción. De 

hecho, la ya citada realidad interna inconsciente contribuye de 

manera determinante a la toma de decisión. 

¿Cómo esta realidad interna inconsciente, este escenario 

fantasmático, se activa y participa en la memoria de trabajo? 

La amígdala parece desempeñar un importante papel en todo 

esto (Figura 6.1). La pregunta sería, entonces, la siguiente: 

¿cómo un estímulo externo activa las huellas inscritas en el 
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Figura 13.1 

Circuitos neuronales que pueden contribuir en la constitución de la realidad 
interna inconsciente y participar en la determinación de la acción 

nivel de la amígdala?
11

 Ya lo hemos visto, los estímulos 

sensoriales pueden activar directamente la amígdala sin pasar 

                                                 
11 McGaugh, J. L., “The amygdala modulates the consolidation of memories of emotionally 

arousing experiences”, Annu. Rev. Neurosci, N° 27,2004, pp. 1-28. 



por las áreas corticales sensoriales primarias.
12

 Tomemos, por 

ejemplo, un estímulo visual que activa las células receptoras de 

la retina, que envía proyecciones hasta el tálamo, vía principal 

de todas las aferencias sensoriales (Figura 13.1). 

A partir del tálamo, otras neuronas se proyectan hacia las 

áreas de la corteza cerebral que tratan específicamente las 

diferentes modalidades sensoriales, en nuestro caso, hacia la 

corteza visual primaria. 

En paralelo a esta vía neuronal, y a partir del tálamo, las pro-

yecciones van directamente hacia la amígdala. Esta última se 

halla conectada con los sistemas neurovegetativo y endocrino, 

encargados de controlar las respuestas somáticas (Figura 

6.1).
13,14

 

Por lo tanto, existe una vía sensorial que procesará la infor-

mación de manera detallada y de un modo que se puede con-

siderar consciente: se trata de la vía que conduce hasta la cor-

teza cerebral.
15,16

 Sin embargo, una segunda vía pasando por 

encima de la corteza cerebral y yendo directamente del tálamo a 

la amígdala y luego a los centros neurovegetativos y 

neuroendocrinos liga los estímulos externos con estados 

somáticos de forma inconsciente. 

Experiencias llevadas a cabo en animales y más recientemente 

en el hombre, por medio de imágenes cerebrales funcionales, 

confirman que la amígdala tiene una función central en la rela-

ción entre la percepción sensorial y las respuestas 

                                                 
12 LeDoux, J., The emotional brain, Nueva York, Simon & Schuster, 1998 [trad. esp.: El 

cerebro emocional, Barcelona, Ariel-Planeta, 1999]. 

13 LeDoux, J., The emotional brain, op. cit. 

14 LeDoux, J., “Emotional brain, fear, and the amygdala”, Cell. Mol. Neurobiol., N° 23,2003, 

pp. 727-738. 

15 Ibid 

16 LeDoux, J., “Emotion, memory and the brain”, Scientific American, N° 270, 1994, pp. 50-57. 
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somáticas.
17

Asimismo, las facilitaciones sinápticas bajo la 

forma de potenciación a largo plazo pueden igualmente 

constituirse en la amígdala.
18

 No estamos diciendo que el 

inconsciente esté localizado en la amígdala, sino más bien 

sugerimos que la posición estratégica de la amígdala, en la 

interfaz entre los estímulos externos y las respuestas somáticas, 

permite reactivar las huellas inconscientes previamente inscritas 

y los estados somáticos asociados. Es una de las vías por las 

cuales un estímulo externo puede activar un escenario 

fantasmático y su estado somático asociado y lograr, así, una 

puesta en acción de la pulsión (véase Figura 9.1). 

La pulsión exige ser descargada por medio de un objeto o de 

una acción, a fin de resolver el estado somático desagradable; 

éste puede desembocar en un estado de desvalimiento que 

invade al sujeto a causa de la activación de una fantasía. El 

elemento de la realidad externa que tiene la capacidad de activar 

la fantasía es, en general, un objeto o una situación a priori 

neutra, pero que, para determinado sujeto, posee una alta 

valencia activadora de los elementos fantasmáticos de la 

realidad interna inconsciente y de los estados somáticos 

asociados. Yendo al campo de la clínica, tomemos el ejemplo de 

los objetos capaces de activar pulsiones sexuales que 

desembocan en comportamientos ubicados en el límite o incluso 

más allá de las normas sociales, a fin de descargar la tensión 

generada por la pulsión. El célebre texto del psiquiatra austríaco 

von Krafft Ebing, Psychopathia sexualis,
19

 fundado sobre la 

                                                 
17 LaBar, K. S., Gatenby, J. C., Gore, J. C., LeDoux, J. E., Phelps, E. A., “Human amygdala 

activation during conditioned fear acquisition and extinction: a mixed-trial fMRI study”, 

Neuron, N° 20,1998, pp. 937-945 

18 Humeau, Y., Shaban, H., Bissière, S., Lüthi, A., “Presynaptic induction of heterosynaptic 

associative plasticity in the mammalian brain”, Nature, N° 426,2003, pp. 841-845. 

19 Krafit-Ebing von R., Psychopathia sexualis, París, Payot, 1969 [trad. esp: Psychopathia 

sexualis, Valencia, La Máscara, 2000]. 



base de una casuística clínica, nos suministra un catálogo 

completísimo de objetos y de situaciones que pueden 

desencadenar pulsiones sexuales irreprimibles. En especial, es el 

caso de los objetos involucrados en los comportamientos de tipo 

fetichista: un zapato, un pie, unos cabellos, algunos animales, 

todos son objetos de valencia neutra para la mayoría de los 

individuos, pero pueden desencadenar pulsiones libidinales en 

algunos individuos, a punto de desembocar, a veces, en un 

pasaje al acto. 

Podemos citar otro ejemplo que nos aporta elementos para 

aprehender las bases neurobiológicas que sostendrían las acti-

vaciones pulsionales efectuadas por objetos o situaciones en 

principio neutras. Se trata de recientes descubrimientos en el 

área de la adicción a las drogas psicoactivas, tales como la 

cocaína, la heroína o las anfetaminas.
20

 Un comportamiento 

muy conocido en la adicción es la reactivación de un estado de 

“falta”
21

 en los sujetos aparentemente desintoxicados y que, por 

ende, no se hallan sometidos a un consumo compulsivo de 

drogas desde hace mucho tiempo (varios meses, o incluso varios 

años).
22

 Sorprendentemente, pueden caer en un estado de falta 

frente a la visión de un objeto anodino como una cabina 

telefónica, un edificio o una esquina.
23

 Para que dichas 

situaciones, en principio neutras, provoquen estados somáticos 

de “falta”, es necesario que hayan estado asociadas en el pasado 

                                                 
20 Kobb, G. F., “Neuroadaptive mechanisms of addiction: studies on the extended amygdala”, 

Eur. Neuropsychopharmacol., 13 (6), 2003, pp. 442-452. 

21 Un estado de falta se define por la aparición de síntomas somáticos pronunciados, 

esencialmente de naturaleza neurovegetativa (aumento del ritmo cardíaco, sudores, 

retortijones de estómago), es decir, por una serie de síntomas somáticos que provienen, en 

parte, de disregulaciones neurovegetativas. 

22 O‟Brien, C. P., “Research advances in the understanding and treatment of addiction”, Am. J. 

Addict, N° 12, Supl. 2,2003, pp. 36-47. 

23 Childress, A. R. et al, “Limbic activation during cue-induced cocaine craving”, Am. J. 

Psychiatry, N° 156,1999, pp. 11-18. 
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con el consumo de drogas: por ejemplo, la cabina telefónica 

recuerda aquella desde donde el toxicómano llamaba al dealer; 

del mismo modo, la esquina de la calle o el edificio evocan el 

lugar donde el toxicómano recibía la droga. Los ejemplos 

pueden reproducirse hasta el infinito; la capacidad de 

transformarse en un elemento que active el estado de “falta” 

depende de la historia de cada individuo. Cabe mencionar aquí 

que un estímulo a priori neutro activa un estado somático 

totalmente característico; éste está acompañado por alteraciones 

objetivables del sistema neurovegetativo (por ejemplo, 

sudoración, palpitaciones cardíacas, malestar generalizado, etc.), 

que desencadenan una pulsión que necesita ser satisfecha por la 

acción, en este caso, por el consumo de drogas. Ahora bien, 

gracias a las recientes imágenes cerebrales funcionales, usando 

la tomografía de emisión de positrones,
24

 se han visualizado las 

regiones cerebrales que se activan cuando antiguos toxicómanos 

observan videos con imágenes de situaciones u objetos a priori 

neutros, pero vinculados con sus propias experiencias de 

consumo de drogas. La visión de estos objetos y de situaciones 

con alta valencia evocadora provocan un estado de “falta” 

objetivable (craving), que se ve acompañado por la activación 

de algunas regiones cerebrales, precisamente de aquellas que 

están implicadas en la activación de contenidos fantasmáticos: 

la amígdala y las regiones frontales como la corteza cingular 

anterior. Se observaron selectivamente aumentos de la actividad 

de estas regiones en los antiguos toxicómanos, mientras que no 

se registró un aumento de actividad en los sujetos del grupo de 

control, o en antiguos toxicómanos para los que los objetos o 

situaciones presentados en los videos no se vinculaban con sus 

experiencias de consumo de drogas.
25

 

                                                 
24 Childress, A. R. et al., “Limbic activation...", op. cit. 

25 Ibid. 



La noción de activación del escenario fantasmático y del 

estado somático asociado en los antiguos toxicómanos 

constituye un caso ilustrativo, ya que permite echar luz sobre los 

sustratos neurobiológicos de los comportamientos de 

reactivación. Probablemente la activación del estado de “falta” 

sea una situación extrema; pero aun así, se puede controlar, de 

forma experimental y con precisión, el contexto 

comportamental, los objetos y las situaciones vinculadas con 

una respuesta somática.
26

 

¿Es posible afirmar que los circuitos amigdalinos activados 

por un estímulo externo pueden contribuir a la memoria de tra-

bajo y, por tanto, a la puesta en juego de las funciones ejecuti-

vas? En otros términos, ¿las huellas mnémicas y los estados 

somáticos asociados puestos en juego en el momento de 

activación de la amígdala por un sistema sensorial contribuyen, 

del mismo modo que la estimulación externa, a la activación de 

la memoria de trabajo? 

Numerosos trabajos han identificado la corteza prefrontal 

como el sustrato neuroanatómico en el que la memoria de 

trabajo es operacional.
27,28 

Tres subregiones están especialmente 

implicadas: la corteza prefrontal dorsolateral, la corteza pre-

frontal medial, o corteza cingular anterior, y la corteza prefron-

tal ventral, también llamada corteza órbito-frontal. Estas tres 

regiones de la corteza prefrontal están inicialmente 

interconectadas y se ponen en funcionamiento durante la 

                                                 
26 Por qué no imaginar que este tipo de estudio pueda ser extendido a otros objetos/situaciones 

capaces de activar escenarios fantasmáticos y estados somáticos precisos en sujetos que están 

en análisis, siempre que los objetos activadores emerjan durante la terapia analítica en 

contextos que, si bien pueden estar menos cargados de connotaciones psicopatológicas, 

seguramente son muy significativos para el paciente. 

27 Fuster, J. M., “Prefrontal neurons in networks of executive memory”, op. cit. 

28 Goldman-Rakic, P. S., “The physiological approach: functional architecture of working 

memory and disordered cognition in schizophrenia”, op. cit. 
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activación de la memoria de trabajo,
29

 según quedó demostrado 

en investigaciones que tomaron en cuenta tanto las lesiones así 

como también las imágenes cerebrales funcionales. Entonces, es 

necesario postular la existencia de conexiones entre la amígdala 

y la corteza prefrontal, si se quiere mantener la hipótesis según 

la cual la activación del escenario fantasmático y de los estados 

somáticos asociados contribuye a la función ejecutiva sostenida 

por la memoria de trabajo. Pues bien, eso es así. La amígdala, 

en particular la amígdala central, se proyecta hacia la corteza 

cingular anterior y la corteza órbito-frontal; estas últimas están 

conectadas con la corteza prefrontal dorsolateral, o sea, con la 

tercera subregión de la corteza prefrontal (Figura 13.1) .
30

 

Dicho de otro modo, la amígdala transfiere informaciones a la 

memoria de trabajo por medio de proyecciones hacia dos de las 

tres divisiones de la corteza prefrontal. Además, otro bucle 

indirecto vincula la amígdala con la corteza prefrontal o, al 

menos, con una de sus subregiones: la corteza órbito-frontal, 

involucrada en la detección de los estados somáticos. Esto 

quiere decir que una vez que un estímulo sensorial activa la 

amígdala, la corteza prefrontal recibe las informaciones o bien 

directamente de la amígdala, o bien indirectamente por 

aferencias que llevan las informaciones sobre el estado somático 

provenientes de las vísceras (Figura 13.1). 

Así pues, la neuroanatomía funcional, tal como se la conoce 

en la actualidad, permite, por un lado, sostener la hipótesis que 

postula que el escenario fantasmático interviene en la determi-

nación de la acción, suministrando informaciones a las regiones 

implicadas en la memoria de trabajo y, por otro lado, validar la 

idea de que el escenario fantasmático y los estados somáticos 

asociados son elementos significativos para la acción 

                                                 
29 Smith, E. E., Jonides, J., “Storage and executive processes in the frontal lobes”, op. cit. 

30 LeDoux, J., Neurobiologie de la personnalité, París, Odile Jacob, 2003. 



emprendida por el individuo. La intervención de la realidad 

interna inconsciente en la determinación de la acción final se 

halla aquí confirmada. 

Asimismo, la amígdala puede modular la memoria de trabajo 

por otras vías diferentes a las directas, a través de proyecciones 

que la ligan a la corteza órbito-frontal y cingular. La amígdala 

se proyecta igualmente en las cortezas sensoriales primarias 

-auditiva o visual, por ejemplo-, las cuales suministran a la 

memoria de trabajo la información de base sobre la situación 

externa. En otros términos, la amígdala no sólo suministrará 

directamente informaciones a la memoria de trabajo a partir del 

escenario fantasmático, sino que también modulará la per-

cepción de la realidad externa en los estadios iniciales y, por lo 

tanto, influirá potencialmente sobre la naturaleza de la infor-

mación transmitida por las vías sensoriales hasta la memoria de 

trabajo.
31,32

 

El punto de vista que acabamos de exponer nos da una idea 

del papel central que desempeña la amígdala en la constitución 

del escenario fantasmático. Por cierto, otras regiones están 

también implicadas; por ello no queremos en absoluto adoptar 

un enfoque reduccionista o localicista que privilegie exclu-

sivamente la localización del escenario fantasmático fundada 

sobre el establecimiento de las huellas sinápticas en el nivel 

amigdalino. Sin embargo, es evidente que la amígdala es una 

interfaz primordial entre la percepción de la realidad externa, la 

determinación de los estados somáticos y el funcionamiento de 

la memoria de trabajo y, en consecuencia, del emprendimiento 

de la acción. 

                                                 
31 Weinberger, N. M., “Physiological memory in primary auditory cortex: characteristics and 

mechanisms”, Neurobiol. Learn Mem., N° 70 (1-2), 1998, pp. 226-251. 

32 McDonald, A. J., “Cortical pathways to the mammalian amygdala”, Progress in 

Neurobiology, N° 55,1998, pp. 257-332. 
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Por otro lado, teniendo en cuenta su importancia capital en la 

connotación emocional dada a los estímulos provenientes de la 

realidad externa, consideramos que las huellas inscritas en la 

amígdala pueden ser el sustrato, o uno de los sustratos, de los 

escenarios fantasmáticos y de los estados somáticos asociados 

que constituyen lo que hemos denominado la realidad interna 

inconsciente. 

Pero el punto más importante es el papel determinante de esta 

realidad interna inconsciente. Evidentemente, muchas preguntas 

quedan aún por responder, sobre todo las referidas a la 

naturaleza inconsciente de esta realidad interna. La percepción 

del mundo externo, que pasa por los relevos sinápticos talámi-

cos hasta las cortezas sensoriales primarias, puede consolidarse 

bajo la forma de huella sináptica en el hipocampo, región que 

estaría fuertemente implicada en la memoria explícita, o sea, en 

la memoria accesible para la conciencia;
33

 pero las percepciones 

por medio del sistema somato-sensorial pueden directamente 

activar, a partir de los primeros relevos talámicos, la amígdala 

basolateral y consolidarse bajo la forma de huellas que, en ese 

momento, permanecerían inconscientes. El punto de vista actual 

de las neurociencias cognitivas es definir este tipo de memoria 

como una memoria implícita y, entonces, eventualmente, como 

una memoria inconsciente. Según nuestro enfoque, pensamos 

que, si bien esta vía contribuye en parte a la constitución del 

escenario fantasmático, no es la única implicada, ya que las 

huellas inscritas inicialmente en las redes amigdalinas pueden 

asociarse y reinscribirse hasta perder la relación con las 

estimulaciones externas que las han generado (véase el capítulo 

5). Considerado de esta forma, el inconsciente no provendría tan 

sólo de las huellas iniciales inscritas de manera inconsciente en 

                                                 
33 Bear, M. F., Connors, B. W., Paradiso, M. A., Neuroscience, exploring the brain, 2a ed., 

Baltimore, Lippincott Williams & Wilkins, 2001, pp. 752-770. 



los circuitos amigdalinos, sino que se originaría sobre todo a 

partir de las asociaciones entre las huellas primarias o signos de 

percepción (véanse los capítulo 5 y 6), y no podría limitarse, 

pues, a la memoria implícita. 

Llegados aquí, tratemos de resumir dónde nos hallamos. La 

realidad interna inconsciente y los estados somáticos asociados 

interfieren la acción que está determinada en la zona prefrontal a 

través de los procesos de la memoria de trabajo y las funciones 

ejecutivas. La amígdala -en la interfaz entre los estímulos 

sensoriales y los sistemas neurovegetativo o endocrino que 

controlan la homeostasis- parece contribuir fuertemente en la 

constitución de esta realidad interna inconsciente. De esta 

manera, podríamos postular que existe un sutil equilibrio entre 

los diferentes estímulos que activan la memoria de trabajo, o 

sea, entre la percepción de la realidad externa, las huellas 

mnémicas conscientes y los escenarios fantasmáticos incons-

cientes. Este equilibrio constituiría un estado fisiológico. En 

condiciones patológicas, el aporte del escenario fantasmático de 

la realidad interna inconsciente tomaría un peso preponderante y 

alejaría cada vez más al sujeto de las informaciones provenien-

tes de la realidad externa y de la activación de las huellas cons-

cientes de naturaleza esencialmente cognitiva: la realidad 

interna sería un sistema que interferiría en la percepción de la 

realidad externa y en su elaboración contextual. 

Pero ésta es una visión pesimista. También podríamos decir 

que la realidad interna inconsciente modula (utilizando un 

término cuya connotación es menos negativa) la percepción de 

la realidad externa y desemboca en un proceso de juicio y de 

acción singular y único para cada individuo. Si esta realidad in-

terna no existiese, actuaríamos probablemente de manera uni-

forme, tal vez de modo reflejo y automático, ya que los recuer-

dos cognitivos y emocionales propios de la experiencia de cada 
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uno serían también únicos, pero seguramente dispondrían de 

una diversidad y una creatividad reducidas. De hecho, es justa-

mente esta realidad interna inconsciente la que nos transforma 

en seres únicos.



14 
La hora de las huellas.  
Inconsciente, memoria y represión 

Si la realidad interna inconsciente queda constituida a partir de 

una asociación entre huellas primarias (véase el capítulo 5) que 

conducen a nuevas huellas inconscientes, si el lazo con las 

experiencias iniciales se pierde a lo largo del proceso de ins-

cripción, reinscripción y asociación, si no existe vínculo simple 

y directo entre el significado del mundo externo y el significado 

producido en la realidad interna inconsciente, entonces, ¿habría 

que deducir la imposibilidad de una relación directa entre el 

inconsciente y cualquier forma de memoria, ya sea la memoria 

explícita, implícita, procedimental, u otras definidas según los 

términos de la neuropsicología?
1
 

De hecho, las huellas que constituyen el escenario fantasmá-

tico de la realidad interna inconsciente son muy diferentes de un 

sistema de memoria dada. Se trata de nuevas huellas mnémicas 

específicas del inconsciente, que no necesariamente pueden ser 

transpuestas a estructuras propias de la memoria, definidas y 

localizadas según el enfoque de la neuropsicología cognitiva. 

Por lo tanto, el inconsciente no es una memoria, sino un sistema 

de huellas mnémicas reordenadas, que no son un reflejo de la 

                                                 
1 Bear, M. F., Connors, B. W., Paradiso, M. A., Neuroscience, exploring the brain, 2ª ed., 

Baltimore, Lippincott Williams & Wilkins, 2001, pp. 740-742 
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realidad externa que las ha engendrado. En ese sentido, las 

apariciones del inconsciente serían más bien un trastorno de la 

memoria... 

El inconsciente se activa como una red de asociaciones entre 

huellas caracterizadas por marcadores somáticos determinados, 

inscritos en diferentes estructuras cerebrales, cuya localización 

no es posible especificar. 

Según esta concepción, los mecanismos de la plasticidad 

sináptica tendrían una doble función: proveen los mecanismos 

para una transcripción relativamente fiel de la realidad externa, 

al tiempo que abren el camino para la constitución de una reali-

dad interna que es creada de forma nueva, única y propia para 

cada sujeto, y que deviene fuente de estímulos y de nuevas per-

cepciones. Es por ello que podemos declarar, en efecto, “a cada 

cual su cerebro”, pero también “a cada cual su realidad interna 

inconsciente”. Para tener acceso a ella, es necesario pasar por un 

trabajo analítico (¡considerando este término en su sentido 

etimológico!), encargado de hilar los encadenamientos de los 

significantes constitutivos de la realidad interna inconsciente 

que representa el sujeto.
2
 Por lo tanto, no se trata de una defi-

nición localicista del inconsciente, sino más bien dinámica. 

Las huellas que constituyen esta red de asociaciones del 

inconsciente ya no están en conexión directa con la experiencia 

inicial del mundo externo. Por intermedio de múltiples reasocia-

ciones, el acceso directo a la experiencia inicial se ha perdido. 

Nos hallamos más bien frente a un escenario complejo que se ha 

constituido en discontinuidad con respecto a la realidad. El 

trabajo analítico permite restituir la continuidad al develar el 

                                                 
2  Véase Jacques Lacan cuando afirma que un significante representa a un sujeto para otro 

significante. Lacan, J., “Position de l‟inconscient” [1960,1964], Écrits, París, Seuil, 1966, p. 

840 [trad. esp.: Lacan, J., “Posición del inconciente”, Escritos 2, trad. de T. Segovia, Buenos 

Aires, Siglo XXI, 1985, p. 819]. 



escenario fantasmático, del cual el sujeto puede tomar distancia 

para restablecer un vínculo más directo con la realidad. El 

análisis ofrece también la posibilidad de inventarse, integrando 

esta dimensión inconsciente, al ir más allá de su aspecto condi-

cionante. 

Es comprensible, entonces, que no se pueda insensibilizar un 

escenario fantasmático en una terapia comportamental. De 

hecho, este tipo de terapia puede actuar sólo si la relación entre 

percepción e inscripción se mantiene bajo una forma lineal y 

unívoca; es decir, sólo si actúa sobre las huellas primarias defi-

nidas en el capítulo 5. En cierta forma, se busca liberar del con-

dicionamiento a las sinapsis facilitadas en relación con un acon-

tecimiento. Contrariamente a lo aquí propuesto, las terapias 

comportamentales no acceden a las asociaciones de huellas 

secundarias que conforman el escenario fantasmático. Para 

abordarlas, hay que “atrapar” los significantes escondidos en la 

red asociativa que constituye el escenario fantasmático. 

Por ejemplo, en el caso de una fobia a los animales, que no 

necesariamente proviene de un acontecimiento traumático pro-

ducto de la interacción con un animal, sería ingenuo pensar que 

se puede liberar al sujeto del condicionamiento con la simple 

presencia de animales en un contexto no traumático para insen-

sibilizar al sujeto frente a esta situación. Desde algún lado, un 

objeto cualquiera de la realidad sin relación con el animal en 

cuestión puede activar una red de asociaciones de la realidad 

interna inconsciente y provocar la manifestación fóbica. No se 

trata de un objeto fóbico, sino más bien de un significante 

fóbico, que cumple una función de significante en todo 

momento.
3
 

                                                 
3 Por ejemplo, se podría citar aquí el caso del pequeño Hans, en quien la fobia del caballo se 

revela en múltiples versiones, desde la angustia de la caída de los caballos a la de lo negro 

alrededor de la boca de éstos, que lo reenvía al enigma de lo femenino. Véanse Freud, S., 
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El escenario fantasmático vuelve confuso cualquier acceso 

directo a la experiencia debido a su propio proceso de forma-

ción, ya que está constituido por huellas y asociaciones de hue-

llas que se han distanciado de la experiencia inicial, lo que 

impide una relación directa con la experiencia efectivamente 

ocurrida: la experiencia se ha perdido en los desfiladeros de su 

propia inscripción bajo la forma de una realidad interna 

inconsciente. Y el inconsciente no es una forma de memoria, 

puesto que el destino psíquico de la experiencia es el de 

perderse en el proceso de su inscripción. No es tampoco una 

memoria procedimental: si bien la memoria procedimental es 

una memoria automática, que nos permite efectuar toda una 

serie de acciones sin que seamos necesariamente conscientes 

(como conducir un automóvil), ella pone en juego, no obstante, 

mecanismos cognitivos totalmente recordables por la conciencia 

y que nada tienen que ver con el inconsciente freudiano. La 

forma en la que nosotros nos referimos al inconsciente —a 

través de la idea de una realidad interna inconsciente- incluye un 

término particularmente significativo, el de realidad. En efecto, 

por mecanismos de transcripción y de asociación, se constituye 

una realidad interna alejada, e incluso completamente 

distanciada, de la experiencia de la realidad externa. Por medio 

de este mecanismo de alejamiento, se pierde el rastro, o 

podríamos decir la huella, del origen de la experiencia. Si bien 

la experiencia inicial está escondida, permanece 

extremadamente activa y capaz de influir en la acción del sujeto: 

por supuesto que existe una “realidad”, pero de carácter interno 

                                                                                                         
“Analyse d‟une phobie chez un petit garçon de 5 ans (Le Petit Hans)” [1909], Cinq 

psychanalyses, Paris, PUF, 1954, pp. 93-98 [trad, esp.: Análisis de la fobia de un niño de 

cinco años, Obras completas, op. cit., t. x] y el comentario que hace al respecto Jacques 

Lacan en “La relation d‟objet”, Le Séminaire, Livre IV [1956-1957], Paris, Seuil, 1994, pp. 

199-408 [trad, esp.: “La relación de objeto”, El seminario de Jacques Lacan, Libro IV, texto 

establecido por J.-A. Miller, trad. de E. Berenguer, Barcelona, Paidós, 1994, pp. 201-391]. 



e inconsciente, que oculta entre sus redes la experiencia de la 

realidad externa, a la que ya nunca más se tendrá acceso. 

El escenario fantasmático es, entonces, un reordenamiento de 

huellas que funcionan como “elementos constitutivos” (building 

blocks) de la realidad interna inconsciente. Lo que implica que 

el inconsciente no es un espejo de la realidad externa. Una 

lógica diferente a la del acontecimiento o de la experiencia 

vivida tiene lugar. La realidad interna inconsciente produce sus 

propios estímulos, que entran en juego en la acción del sujeto. 

Si bien el inconsciente no es una reproducción directa de la rea-

lidad externa, tampoco es sólo el producto de mecanismos que 

alejarían de la conciencia los elementos de la realidad 

inconsciente, como la represión.
4
 El inconsciente es, en primer 

lugar, un reordenamiento de huellas en un escenario fan-

tasmático, huellas que ya no se relacionan con la experiencia 

externa que las ha generado. Esta definición de la realidad 

interna inconsciente reconoce una primera forma de 

inconsciente: un inconsciente primario constituido por huellas 

reordenadas en “elementos constitutivos”. Una imagen de este 

inconsciente primario podría ser la escultura La hora de las 

huellas de Alberto Giacometti, que ya hemos mencionado en el 

prefacio, donde el artista confesaba haber representado 

elementos de su inconsciente que estaban dispuestos de manera 

casi aleatoria o, en todo caso, que no reflejaban en nada la 

realidad externa. Del mismo modo, podríamos haber hablado en 

este libro de esculturas del inconsciente como una nueva manera 

de designar las obras de la plasticidad, ¡esta vez haciendo 

referencia directa y concreta a las artes plásticas! 

                                                 
4 En nuestra opinión, una visión casi siempre demasiado exclusiva del inconsciente como 

producido por la represión de informaciones insoportables para la conciencia se aleja de la 

concepción del inconsciente primario como sistema de huellas. Lo que se reprime debe estar 

inscrito primero en la realidad interna inconsciente. 
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Desde una perspectiva terapéutica, la cura analítica apunta a 

buscar y a “atrapar” los significantes (signos de la percepción o 

huellas sinápticas, véase el capítulo 5) que, al asociarse con 

otros significantes, producen una nueva huella inconsciente, que 

deviene uno de los elementos constitutivos (un building block) 

de la realidad interna inconsciente. Así pues, el trabajo analítico 

busca revelar ese significante primario, que se halla tanto en 

relación con la realidad externa que lo ha producido como con 

la cadena significante propia del escenario fantasmático. Al 

identificar ese significante de doble cara, situado en la interfaz 

entre la realidad interna y la realidad externa, se accede al 

escenario fantasmático de la realidad interna inconsciente. Este 

descubrimiento, este develamiento, pone en movimiento al 

tiempo que cuestiona lo que estaba cristalizado y fijado en un 

escenario condicionante, que determinaba de manera repetitiva 

la propia acción del sujeto sin que él mismo lo advirtiera.
5
 El 

hecho de identificar un significante ubicado en la interfaz entre 

la realidad externa de donde provino y la realidad interna de la 

que forma parte no significa necesariamente que se encuentre 

una causalidad directa entre la realidad externa y un elemento de 

la fantasía. Sin embargo, al identificar esta fantasía, el sujeto 

puede hacer otra cosa, y, siguiendo un impulso creativo, 

arriesga y apuesta al equívoco significante para superar la 

construcción interna en la que se halla preso el significante. En 

lugar de ser víctima de una causalidad inducida por los 

elementos de su vida, el sujeto al identificar este 

significante puede liberarse de los condicionamientos del 

escenario fantasmático e inventar sus propias respuestas, de las 

que es finalmente responsable. La terapia analítica pone en 

juego, entonces, una lógica de la respuesta más que una lógica 

                                                 
5  En efecto, el término alemán Unbewusst [inconsciente] contiene, de forma más explícita que 

el término francés inconscient, la referencia a lo no sabido (wissen). 



de la causa. 

Sin embargo, mientras el escenario fantasmático interfiere en 

el plano de la conciencia y perturba o trastorna la percepción de 

la realidad y la conducta de la acción, algunos elementos pro-

venientes del escenario fantasmático, en cambio, no llegan a la 

memoria ni tampoco, por ende, a la conciencia, ya que quedan 

retenidos en el interior de la realidad interna inconsciente. En la 

teoría freudiana, el mecanismo central de represión es el res-

ponsable de este alejamiento. ¿Pero por qué entonces esas 

mociones provenientes del escenario fantasmático están alejadas 

de la conciencia por el mecanismo de la represión? ¿Cuál es la 

razón de este alejamiento? La explicación freudiana a la que 

adherimos desde un punto de vista neurobiológico es que la 

emergencia en la conciencia de las mociones pulsionales 

provenientes de la fantasía causa un displacer insoportable para 

el sujeto. De ahí que el motivo y la finalidad de la represión 

sean simplemente evitar el displacer.
6
 

Dado que la pulsión es un concepto límite entre lo somático y 

lo psíquico, es decir, que está constituido por un elemento del 

escenario fantasmático y del estado somático asociado (véase 

Figura 9.1), la pregunta que surge es si la represión opera de 

manera global sobre este conjunto o de forma separada sobre los 

dos elementos constitutivos de la pulsión. La respuesta para 

Freud es que la represión actúa de manera separada sobre el 

representante de la pulsión (elemento del escenario fantasmá-

tico) y sobre lo que denomina el monto de afecto (el estado 

somático asociado a la pulsión).
7
 

                                                 
6 Freud, S., “Le refoulement” [1915], Métapsychologie [1915], París, Gallimard, col. “Idées”, 

1976, p. 56 [trad. esp.: “La represión”, en Trabajos sobre metapsicología, Obras completas, 

op. cit., t. XIV]. 

7 “Desde ahora, cuando describamos un caso de represión, tendremos que rastrear 

separadamente lo que en virtud de ella se ha hecho de la representación, por un lado, y de la 

energía pulsional que adhiere a ésta, por el otro.” “La represión”, op. cit., p. 147. 
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Hoy es posible, a la luz de datos recientes de la neurobiología, 

volver a discutir la represión de dos componentes de la pulsión: 

el elemento del escenario fantasmático y el estado somático 

asociado. Para Freud, el destino del representante de la pulsión 

(lo que en nuestra terminología corresponde a un elemento del 

escenario fantasmático inconsciente) difícilmente puede hacer 

otra cosa más que desaparecer del consciente cuando era 

previamente consciente o ser apartado de la conciencia cuando 

estaba a punto de volverse consciente. Ahora bien, artículos 

recientes suministran herramientas de comprensión neu-

robiológica respecto de la supresión de recuerdos indeseables.
8,9

 

Ciertos mecanismos neuronales parecen identificarse en el ale-

jamiento de la conciencia de los recuerdos que convocan a la 

memoria declarativa; y los estudios por imágenes cerebrales 

funcionales demuestran que las regiones implicadas en dicha 

supresión -que podríamos denominar, en términos freudianos, 

represión de recuerdos no deseados- implican una activación de 

las regiones dorsolaterales prefrontales y una disminución de la 

actividad en el área del hipocampo. En otros términos, deter-

minados circuitos neuronales permitirían ejercer un control 

activo para rechazar (en términos freudianos, reprimir) recuer-

dos no deseados. Cabe pensar que este mecanismo se pone en 

juego para reprimir los elementos del escenario fantasmático 

asociados con la pulsión.
10

 

                                                 
8  Anderson, M. C., Green, C., “Suppressing unwanted memories by executive control”, 

Nature, N° 410,2001, pp. 366-369. 

9  Anderson,M.C.etal.,“Neural systems underlying the suppression of unwanted memories”, 

Science, N° 303,2004, pp. 232-235. 

10 Un aspecto interesante en los trabajos de Anderson et al. es advertir que la repetición del 

mecanismo de rechazo de recuerdos no deseados para su acceso a la conciencia tiene un 

efecto negativo sobre la propia conservación de estos recuerdos. Una vez que los mecanismos 

de represión se han puesto en juego, la retención posterior de estos recuerdos desagradables 

se vuelve aun más difícil. De hecho, el grado de olvido de estos recuerdos desagradables 



Sin embargo, tal modelo involucra únicamente los procesos 

cognitivos sobre los que se ejerce una voluntad consciente. Por 

lo tanto, estamos muy lejos de lo que es la represión, que com-

prende, justamente, procesos mentales inconscientes. En efecto, 

es difícil imaginar que una voluntad consciente pueda intervenir 

en el plano del escenario fantasmático para impedir activamente 

el acceso a la conciencia de algunos elementos. Sin embargo, 

esto no quita que mecanismos análogos a los reconocidos para 

la supresión voluntaria y consciente de los recuerdos no 

deseados puedan también ser operativos en la represión 

inconsciente.
11

 Nuestra crítica no apunta a negar el interés de 

esas experiencias, centradas en los procesos cognitivos cons-

cientes, sino a recordar que la represión de elementos del esce-

nario fantasmático inconsciente se efectúa sin que el propio 

sujeto lo advierta y, además, que los elementos reprimidos están 

asociados a estados somáticos significativos que pueden tam-

bién interferir en el ejercicio de una voluntad consciente. 

Retomemos, entonces, el destino de este otro elemento de la 

pulsión, que Freud
12

 designa como el factor cuantitativo del 

representante pulsional, o monto de afecto (el estado somático 

asociado a la pulsión). Freud define este destino como triple: o 

bien la pulsión es reprimida de tal modo que no se encuentran 

huellas, o bien se manifiesta bajo la forma de un afecto dotado 

de cierta coloración cuantitativa, o bien, finalmente, se trans-

forma en un afecto que el sujeto reconoce claramente como pro-

pio de la angustia. Mientras que eventualmente es posible admi-

tir que el mismo mecanismo neurobiológico específico del 

                                                                                                         
crece acorde con la cantidad de veces en las que el acceso a la conciencia ha sido impedido 

por el mecanismo de represión. 

11 Levy, B. J., Anderson, M. C., “Inhibitory processes and the control of memory retrieval”, 

Trends in cognitive sciences, N° 6,2002, pp. 299-305. 

12 Freud, S., “Le refoulement” [1915], en Métapsychologiey op. cit., pp. 58-59 [trad. esp.: “La 

represión” en Trabajos sobre metapsicología, op. cit., p. 148]. 
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olvido voluntario consciente puede actuar en la represión 

inconsciente del representante de la pulsión (elemento del 

escenario fantasmático), es más improbable reconocer que este 

mecanismo opere también en la represión del efecto del estado 

somático (monto de afecto para Freud). Por otro lado, según el 

propio Freud, a veces sucede que la represión del representante 

de la pulsión se realiza en situaciones en las que la represión del 

monto de afecto no tiene lugar. Siguiendo con esta idea, es 

dable afirmar que la represión del estado somático asociado con 

el elemento de la fantasía es mucho menos eficaz. Un estado 

somático perturbado, desagradable, persistiría aun cuando la 

represión del representante pulsional estuviese operando y 

creando lo que se define, desde el punto de vista emocional, 

como un estado de angustia, de tristeza o de frustración. El 

hecho de que la represión del estado somático sea mucho menos 

eficaz y más proclive al fracaso que la represión del elemento de 

la fantasía asociado con este estado somático permitiría entender 

mejor la fuerte incidencia de los estados de ansiedad y de 

angustia observados en la clínica. 

Tomemos un ejemplo dado por Freud para poner en evidencia 

la disociación entre la represión más o menos lograda del 

representante de la pulsión y el hecho de que, en cambio, no 

opere en el monto de afecto. Se trata de una fobia a animales,
13

 

cuyo análisis muestra que la moción pulsional es una actitud 

libidinosa hacia el padre. La represión lo borra de la conciencia 

y el padre no aparece más como objeto de la libido, pero se 

encuentra un sustituto, que ocupa un sitio análogo, bajo la forma 

de un animal que sirve las veces de objeto de angustia. La 

formación de tal sustituto se efectúa -según Freud- por 

desplazamiento, siguiendo conexiones determinadas de una 

                                                 
13 Freud, S., “Le refoulement”, op. cit., pp. 58-59 [trad. esp.: op. cit., pp. 149-150]. 



manera particular. No obstante, el elemento cuantitativo no ha 

desaparecido, sino que se ha transpuesto en angustia. El 

resultado es una angustia frente al lobo, en lugar de un reque-

rimiento de amor hacia el padre. Se trata, pues, de una represión 

fundamentalmente fallida. A pesar de que la represión de la 

representación en conexión con el escenario fantasmático 

inconsciente se ha producido, el monto de afecto asociado sigue 

otro destino. No está verdaderamente reprimido y vuelve bajo la 

forma de angustia, según la ley central identificada por Freud: lo 

reprimido retorna y viene, desde el inconsciente, a importunar 

considerablemente la vida consciente del sujeto (Figura 14.1). 

Volvamos a la realidad interna inconsciente constituida por 

huellas inicialmente conscientes que, por medio de asociaciones 

y retranscripciones, crea nuevas huellas inconscientes. Es muy 

posible imaginar que algunas huellas primarias provenientes de 

la percepción del mundo exterior se inscribirían directamente de 

manera inconsciente sin pasar por las asociaciones y las 

transcripciones secundarias. Cabe pensar aquí en las huellas que 
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Figura 14.1 

Represión, escenario fantasmático y estado somático. 
1  La represión actúa con éxito relativo sobre los elementos del escenario 
fantasmático [representante de la pulsión para Freud]. 
1' Fracaso de la represión del estado somático [monto de afecto]. 
2  Este estado somático [monto de afecto] es reconocido por el sujeto como 
una emoción desagradable, por ejemplo, bajo la forma de angustia. 
3  El estado emocional perturba la ejecución de la acción. 
Si la represión no opera sobre elementos fantasmáticos 
y sus estados somáticos asociados, la moción pulsional interviene 
permanentemente en la acción del sujeto [véase Figura 9.1] 

se pueden inscribir en los circuitos amigdalinos por medio de las 

vías sensoriales primarias que proyectan directamente del 

tálamo a la amígdala (Figura 13.1). Sabemos que estas vías 

están en la base de las percepciones que permanecen incons-



cientes.
14

 Parece lógico imaginar que estas percepciones que se 

forman de manera inconsciente puedan dejar también huellas 

sinápticas que -sin estar sometidas a los reordenamientos y las 

asociaciones estudiados anteriormente- sustenten, desde un ini-

cio, un escenario fantasmático inconsciente y sean elementos 

constitutivos de esta realidad interna inconsciente. 

Al fin de cuentas, este repaso por los elementos constitutivos 

de la realidad interna inconsciente parece indicar que estos últi-

mos producen permanentemente estimulaciones endopsíquicas 

sin relación lógica con la realidad externa. La realidad interna 

inconsciente interfiere en las funciones ejecutivas del sujeto o, 

por medio de la represión, reactiva estados somáticos percibidos 

por el sujeto como desagradables y difíciles de manejar, tales 

como la angustia y la ansiedad. Al explorar la constitución de 

esta realidad interna inconsciente y sus relaciones con los 

síntomas y el comportamiento del sujeto, advertimos una vez 

más su impacto clínico. La resultante perturbación de las 

funciones ejecutivas puede conducir a acciones inadecuadas, 

generadoras de infinitos problemas para el sujeto. El fracaso de 

la represión del estado somático produce toda una serie de 

emociones desagradables que contribuyen a alterar el 

comportamiento, las elecciones y la acción del sujeto. En todo 

caso, todos estos fenómenos muestran el lugar preponderante de 

la realidad interna inconsciente en la vida del sujeto: es 

necesario que las neurociencias den cuenta de ello y, al mismo 

tiempo, entablen un nuevo y necesario vínculo con lo específico 

de la teoría y de la clínica psicoanalítica.

                                                 
14 Véase LeDoux, J., The emotional brain, Nueva York, Simon & Schuster, 1996 [trad, esp.: El 

cerebro emocional, Barcelona, Ariel-Planeta, 1999]. 
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15 
La Ferrari y el remolque. 
Más allá del escenario fantasmático 

¿Qué es lo que determina las asociaciones entre las huellas 

primarias para generar las nuevas huellas constitutivas de la 

realidad interna inconsciente? Este proceso sigue siendo 

enigmático. Se podría plantear la hipótesis de que se trata de un 

proceso aleatorio por el cual, de forma puramente contingente, 

dos huellas primarias se asocian para generar una nueva huella. 

También es posible imaginar una dinámica que oriente las 

asociaciones de huellas para culminar en la constitución de un 

escenario fantasmático. Otro modo de plantear la cuestión es 

saber si el escenario fantasmático tiene una función: ¿el esce-

nario fantasmático corresponde a una necesidad psíquica, e 

inclusive neurobiológica? 

La fantasía representa una solución frente a una situación 

compleja, repleta de preguntas. Permite pensar lo impensable, 

integrar lo que Lacan aprehendió bajo la categoría de real.
1
 

                                                 
1 Lacan define lo real como “el dominio de lo que subsiste fuera de la simbolización”. Lacan, 

J., “Réponse au commentaire de Jean Hyppolite sur la Verneinung de Freud” [1954], Écrits, 

París, Seuil, 1966, p. 388 [trad, esp.: “Respuesta al comentario de Jean Hyppolite sobre la 

Vemeinung de Freud”, Escritos 1, trad, de T. Segovia, Buenos Aires, Siglo XXI, 1985, p. 

373]. En ese sentido, define también al sujeto como “respuesta a lo real”, Lacan, J., Étourdit” 

[1972], Scilicet, 4, París, Seuil, 1973, p. 15 [trad, esp.:“El atolondrado, el atolondradicho, las 

vueltas dichas”, trad, de D. Rabinovich, J.-L. Delmont-Mauri, J. Sucre, en Escansión 



Frente a lo real, el niño construye toda suerte de ficciones y 

elabora teorías sexuales infantiles, que subsisten bajo forma 

inconsciente: el niño se imagina que ha sido fecundado por la 

oreja, que ha nacido por el ombligo o por cualquier otro orificio. 

Estas teorías sexuales del niño son innumerables.
2
 La fantasía es 

la solución que encuentra, afanoso de saber, según la definición 

freudiana.
3
 Piensa a partir de lo que lo rodea; piensa a partir de 

su cuerpo; piensa a partir de lo que es un enigma para él. 

Pongamos el ejemplo de un caso extraído de la clínica. Allí, 

encontramos la constelación siguiente: el padre, el hermano del 

padre, un niño de 4 a 5 años (el sujeto) y su pequeño hermano. 

El padre es el hermano menor; ha vivido muy mal el éxito de su 

hermano mayor y, en cierta manera, ha sido aplastado por éste. 

El mensaje, la orden que el padre da a su hijo mayor es no 

aplastar al pequeño hermano que acaba de nacer, tal como él 

mismo lo ha sufrido. El punto crítico es que esta familia reúne 

sólo personas con éxito profesional o social. El niño se halla, 

pues, frente a una contradicción totalmente imposible de resol-

ver: ser tan exitoso como sus antepasados, sin aplastar a su 

pequeño hermano. ¿Cómo salir de este aprieto? 

Allí es cuando aparece una fantasía, creada a partir de elemen-

tos de la realidad externa, reordenados según una lógica mucho 

más sutil que la que uno podría imaginar a priori y que conduce, 

a través de toda suerte de asociaciones a partir de percepciones 

                                                                                                         
¿Ornicar? Publicación psicoanalítica, Buenos Aires, N° 1,1984, pp. 16-69]. Véase también 

al respecto Miller, J.-A., “Les réponses du réel”, en Aspects du malaise dans la civilisation. 

Psychanalyse au CNRS, obra colectiva, Paris, Navarin, 1987, pp. 9-22 [trad, esp.: Las 

respuestas de lo real. Aspectos de malestar en la cultura, Buenos Aires, Manantial, 1989]. 

2 Freud, S., “Les théories sexuelles infantiles” [1908], La vie sexuelle, Paris, PUF, 1969, pp. 

14-27 [trad, esp.: Sobre las teorías sexuales infantiles, Obras completas, op. cit., t. IX], 

3 Freud, S., Un souvenir d’enfance de Léonard de Vinci [1910], Paris, NRF, Gallimard, 1987, p. 

110 [trad, esp.: Un recuerdo infantil de Leonardo da Vinci, Obras completas, op. cit., t. XI]. 

Véase también Ansermet, F., Clinique de l’origine. L’enfant entre la médecine et la 

psychanalyse, Lausanne, Payot, 1999. 
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del mundo externo en todo caso, de las que dispone el niño en 

ese entonces, a una fantasía de perdedor, es decir, de niño que 

fracasa en todo lo que hace y que no está a la altura de los 

desafíos que se propone alcanzar. Así pues, el niño es invadido 

todo el tiempo por un sentimiento de insatisfacción, sentimiento 

que cumple la función de neutralizar los éxitos que logra no 

obstante. En efecto, se trata de un niño excelente en la escuela, 

bueno para el deporte y que supera los desafíos que se le 

presentan, en la línea de la tradición familiar. Pero la percepción 

que tiene de sus éxitos está teñida de un sentimiento de fracaso 

y de ineptitud, que cumple la función de crear la suficiente 

ambigüedad como para permitirle acatar la orden del padre y 

conservar, al mismo tiempo, la tradición de excelencia familiar. 

Vemos aquí que la fantasía puede actuar como una solución a 

una situación completamente imposible de manejar de otro 

modo. El niño encontró unos pocos elementos, presentes en su 

realidad externa, para resolver un requerimiento imposible. Pro-

bablemente, estos elementos orientaron la red de asociaciones 

de su fantasía que no es fruto del azar, sino que obedece a una 

dinámica propia. Por medio de la fantasía, este niño es capaz de 

hacer coexistir placer y displacer: un placer ligado al éxito, pero 

teñido de displacer a través de la fantasía de perdedor que lo 

hace verse como incompetente, a pesar de que esto no se 

corresponda para nada con su realidad. Advertimos, gracias a 

este ejemplo, hasta qué punto la fantasía está alejada de la 

realidad. En el caso citado, se está frente a una suerte de Ersatz 

del displacer, relativamente inofensivo, ya que no interfiere 

demasiado en el placer ligado al éxito, sino que, por una especie 

de engaño, permite obedecer la orden paterna. Por supuesto, 

cuando mencionamos los términos de placer y displacer, nos 

referimos a estados somáticos asociados con esos movimientos 

conscientes e inconscientes. Un estado somático agradable 



estará asociado al éxito y un estado somático ligado al displacer 

estará asociado con la propia percepción como inepto, con el fin 

de temperar el placer asociado con el éxito y satisfacer la misión 

impuesta por el padre de no aplastar al pequeño hermano. A 

partir de dicho encadenamiento, el sujeto tiende a evocar, para 

representarse a sí mismo, la imagen de una Ferrari acarreando 

un pesado remolque. 

En este ejemplo, la fantasía vela y revela; es solución y pro-

blema al mismo tiempo; impone a la realidad un marco, que 

obliga al sujeto a ver siempre el mundo a través la ventana defi-

nida por su fantasía. Éste interpreta todo éxito en términos afec-

tivamente marcados por la idea de un fracaso presente de forma 

insidiosa o potencialmente próximo. El displacer representa 

para él una suerte de impuesto que debe pagar por su éxito. Pero 

la parte a pagar en términos de displacer es funcional, ya que le 

permite avanzar de manera positiva en su vida y vencer los 

desafíos que se propone. 

De manera general, el análisis del contenido de la fantasía nos 

ayuda a abordar los principios que guiaron las asociaciones de 

las huellas primarias entre ellas para constituir la realidad 

interna inconsciente. Hemos visto que no se trata de un proceso 

aleatorio fruto del azar, sino de un proceso que responde a una 

economía interior, ya que permite preservar, a pesar y contra 

todo, el placer, aunque asociado a un displacer soportable y que 

no interfiere en la acción y en las metas del sujeto. Una fantasía 

que se organiza de tal modo es, a pesar de todo, funcional y 

puede ser vista como una solución a un problema imposible, 

nacido de la confrontación del niño con un real que no puede 

tratar subjetivamente. 

A partir de este ejemplo, se comprende hasta qué punto la 

fantasía es a la vez un escenario inscrito y condicionante, pero 

también una solución probablemente la menos mala, una 
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astucia para salir del aprieto imposible de pensar. Se advierte 

también que el principio placer-displacer y los estados somáti-

cos asociados son los que regulan algunas asociaciones entre 

huellas primarias bajo la forma de una red de huellas secunda-

rias propias de la organización de la fantasía como salida del 

aprieto. Se trata, pues, de una solución fantasmática de cierto 

modo exitosa y equilibrada en relación con las imposiciones 

cuyas potencialidades destructivas hubieran podido ubicarse en 

primer plano para el sujeto. 

En otras situaciones, en cambio, la fantasía no se presenta 

como una solución, tal como lo revela un ejemplo discutido por 

Freud en 1919 a propósito de una serie de casos de fantasía de 

paliza. Freud reconoce varias fases a esta fantasía.
4

 En la 

primera, el niño ve al padre pegando a otro niño, al que él odia. 

Es una vivencia percibida de manera consciente y ligada a una 

satisfacción de tipo sádica, o en todo caso agresiva. Una 

segunda fase, inconsciente, reconstruida en el análisis, presenta 

un escenario diferente: la persona que pega sigue siendo la 

misma, es decir, el padre, pero el niño golpeado es esta vez el 

propio sujeto. Esta versión reviste, sin lugar a dudas, un carácter 

masoquista, que Freud interpreta en ese contexto como un 

sadismo vuelto hacia la propia persona.
5

 En efecto, Freud 

todavía no ha planteado en 1919 la noción de un masoquismo 

primario, que introducirá luego con la hipótesis de una pulsión 

de muerte, es decir, de un placer que puede encontrarse también 

                                                 
4 Freud, S., “Un enfant est battu. Contribution à la connaissance de la genèse des perversions 

sexuelles” [1919], Névrose, psychose et perversion, Paris, PUF, 1973, pp. 119-143 [trad, 

esp.:“Pegan a un niño”. Contribución al conocimiento de la génesis de las perversiones 

sexuales, Obras completas, op. cit., t. XVII, pp. 174-200]. 

5 Que Freud postulará enseguida en 1924 en su artículo: “Le problème économique du 

masochisme”, Névrose, psychose et perversion, op. cit., pp. 287-297 [trad. esp.: El problema 

económico del masoquismo, Obras completas, op. cit., t. XIX, pp. 161-176]. 



en el displacer e ir más allá del principio de placer.
6
 Lacan 

obtendrá del más allá del principio de placer la noción de goce 

como antinómica al placer. El goce sumerge al sujeto en el 

oleaje de las mociones pulsionales que lo habitan. El sujeto se 

vuelve objeto del goce, incluso de un goce autodestructivo. En 

el caso precedente, la fantasía tenía cierta funcionalidad: el 

sujeto permanecía en la lógica del placer y del displacer; en el 

caso de la fantasía “un niño es golpeado”, la segunda fase, en la 

que el sujeto es golpeado por el padre, puede determinar 

inconscientemente comportamientos orientados hacia un goce 

autodestructivo. La moción pulsional se recupera, invadiendo al 

sujeto que deviene el objeto y determinando su acción, incluso 

sin que éste lo advierta.
7
 

Permanezcamos en esta segunda fase, o sea: “Yo soy 

golpeado por el padre”. Ésta máxima resulta operante, a pesar 

de no haber tenido nunca existencia real y mantenerse en el 

plano inconsciente. Siguiendo nuestro modelo, podemos decir 

que a partir de las huellas primarias la imagen del padre que 

pega, la imagen del otro niño que es golpeado y otros elementos 

contextuales, se producen asociaciones que conducen a una 

suerte de huellas secundarias organizadas en un escenario 

fantasmático relativamente simple, donde el propio sujeto se 

vuelve el objeto de la agresión paternal en una configuración 

que ya no se corresponde con la realidad externa. Así, una 

realidad interna inconsciente ligada a notorios estados somáticos 

queda constituida, y en ella el sujeto se ha vuelto la víctima, al 

mismo tiempo que siente goce. 

                                                 
6 Para retomar el título del artículo clave de Freud sobre esta cuestión: Freud, S., “Au-delà du 

principe de plaisir” [1920], Essais de psychanalyse, Paris, Petite Bibliothèque Payot, 1981 

[trad, esp.: Más allá del principio de placer, Obras completas, op. cit., t. XVIII]. 

7 Retomando los términos de la Figura 9.1: “Es la acción 2 la que predomina, más allá de 

la dialéctica conflictiva entre la acción 1 y la acción 1”‟. 
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Freud define, enseguida, una tercera fase que ofrece cierto 

parecido con la primera y que presenta como formulación: “Un 

niño es golpeado”. Se trata de la tercera versión de esta fantasía; 

Freud la reconoce frecuentemente en algunos análisis de histé-

ricas y de neuróticas obsesivas. A veces, en su paroxismo, esta 

fase está acompañada por una satisfacción onanística, que tiene, 

en un inicio, el consentimiento del sujeto, pero que luego 

adquiere un carácter compulsivo y contrario a su voluntad: el 

sujeto se ha vuelto el objeto de su propio goce. Una 

desubjetivación ha tenido lugar. El sujeto se ha vuelto un objeto. 

La persona que pega no es más el padre; la persona golpeada se 

ha vuelto indeterminada, indiferenciada: ya no es el otro niño 

odiado por el sujeto, ni tampoco el propio sujeto, sino “un” niño 

cualquiera, sin identidad. Es esta última versión del escenario la 

que, de hecho, accede a la conciencia. 

Este ejemplo muestra un uso de la fantasía que no es una solu-

ción. La fantasía inconsciente subyacente, acompañada por 

satisfacciones muy específicas y, en consecuencia, por un estado 

somático particular, es la de ser golpeado por el padre. Ha sido 

producida por la experiencia consistente en ver al padre 

pegando a un niño detestado. Pero vuelve a la conciencia bajo 

una forma flotante, aunque oprimente, que es la idea obsesiva 

de ver un niño golpeado por alguien que no se sabe quién es, 

para obtener y mantener una satisfacción inconsciente. En este 

caso particular, se advierte así que el escenario fantasmático se 

organiza a partir de huellas primarias en nuevas huellas 

secundarias, se dirige hacia una economía del sujeto que no es 

operante, sino condicionante, y desemboca en la expresión de 

un rasgo perverso. Esta fantasía puede, entonces, ser vista como 

una solución de coacción. Se trata más bien de la cicatriz de lo 

que quedó en impasse para el sujeto, una secuela de un proceso 



pasado.
8
 

Volvamos al inicio. Un niño debe afrontar el enigma que se le 

presenta. En su búsqueda, a veces cae en el sinsentido. Su lugar 

en relación con lo que lo precede, su llegada al mundo, su sexo, 

el funcionamiento de su cuerpo: todo le es a la vez familiar y 

extraño. Para tratar lo real puesto en juego, toma prestadas imá-

genes y ficciones producidas por las asociaciones entre huellas 

primarias, provenientes de la realidad externa, pero organizadas 

en un escenario fantasmático correspondiente a la realidad 

interna inconsciente. Este escenario fantasmático presenta, por 

cierto, muchos inconvenientes, ya sea por el simple hecho de 

imponerse por coacción, pero también podemos decir que es la 

única solución posible para intentar resolver los enigmas o las 

contradicciones que debe afrontar el niño. 

Incluso en situaciones más positivas, la fantasía mantiene su 

valor de solución con un precio que el sujeto debe pagar, pero 

que globalmente le permite vivir con los productos negativos de 

esa fantasía, que son, por ejemplo, algunas actitudes neuróticas. 

En cambio, en otros casos, la coacción de la fantasía deviene 

excesiva, genera conductas que tornan la interacción social pro-

blemática y que adquieren un peso difícilmente soportable: la 

solución es, entonces, disfuncional. 

En todos los casos, el trabajo analítico apunta a volver al 

sujeto consciente de la naturaleza fantasmática de ese escenario 

que él mismo ha constituido y que lo lleva a ver la realidad a 

través del pequeño ojo de buey de su fantasía. La única solución 

es liberar al sujeto de su fantasía. Por medio de una libertad 

                                                 
8 Como lo enuncia Freud: “Entonces, la fantasía de paliza y otras fijaciones perversas análogas 

sólo serían unos precipitados del complejo de Edipo, por así decir las cicatrices que el 

proceso deja tras su expiración”. Freud, S., “Un enfant est battu” [1919], Résultats, idées, 

problèmes II, Paris, PUF, 1985, p. 233 [trad, esp .: “Pegan a un niño”. Contribución al 

conocimiento de la génesis de las perversiones sexuales, Obras completas, op. cit., t. XVII, 

p. 190]. 
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nuevamente adquirida en relación con las coacciones de la 

fantasía, el tratamiento psicoanalítico debería permitir al sujeto 

abordar la realidad desde un nuevo ángulo, pasar de la coacción 

de una realidad interna inconsciente a un acceso a las potenciali-

dades presentes en toda eventualidad. 

El hecho de que la inscripción de la experiencia, por los meca-

nismos de la plasticidad, se aleje de la experiencia da paradóji-

camente cierta libertad al sujeto. Es lo que le ofrece el espacio 

de una movilidad, la capacidad de transformarse, modificarse, 

volverse el autor y el actor de un devenir diferente al progra-

mado por sus determinantes. La plasticidad neuronal es, así, una 

condición de una posible plasticidad del devenir. La plasticidad 

es, finalmente, lo que permite al sujeto, por medio de un trabajo 

psicoanalítico, liberarse de la coacción de un escenario 

fantasmático fijo o servirse de su función de solución de forma 

diferente, o sea, utilizar la fantasía, más que dejarse esclavizar 

por ella.
9
 En síntesis, estos desarrollos podrían llevarnos a una 

nueva definición del psicoanalista como un practicante de la 

plasticidad, es decir, como aquel que apuesta a las potenciali-

dades de la plasticidad a fin de abrir un nuevo campo de posi-

bles, sin rechazar lo anterior, sino tomándolo como base para 

permitir al sujeto hacer otra cosa.

                                                 
9 Esta afirmación exigiría una discusión más en detalle sobre la difícil cuestión del término de 

la terapia psicoanalítica, pero nuestro propósito es apuntar aquí a las condiciones que la 

hacen posible. Véase al respecto, Freud, S., “L‟analyse avec fin et l‟analyse sans fin” (1937), 

Résultats, idées, problèmes ; op. cit., pp. 231-268 [trad, esp.: Análisis terminable e 

interminable, Obras completas, op. cit., t. XXIII, pp. 211-254]. 



Posfacio 

Al término de esta nueva exploración por las teorías 

freudianas, uno se sorprende al advertir que conceptos que 

podrían a primera vista ser percibidos como elementos 

abstractos de una construcción teórica encuentran sin esfuerzo, 

y de manera concreta, fundamentos fisiológicos a partir del 

hecho de la plasticidad neuronal. La cuestión de la huella, eje 

del fenómeno de la plasticidad, se sitúa claramente en la 

intersección entre neurociencias y psicoanálisis, permitiendo 

poner en serie como lo hemos hecho en este libro huella 

sináptica, huella psíquica y significante.
1

 A través de la 

asociación de huellas dejadas por la experiencia y de estados 

somáticos, los conceptos psicoanalíticos de inconsciente y de 

pulsión adquieren una resonancia biológica. Se revelan como 

conceptos fundamentales para el psicoanálisis y las 

neurociencias, dos áreas que, no obstante, habíamos 

caracterizado como incomparables en el inicio de esta obra. 

La cuestión del estatus biológico del inconsciente y de la pul-

sión se halla, entonces, planteada. ¿Por qué el inconsciente? 

¿Por qué la pulsión? ¿Cuál es su función biológica? Tal vez, no 

                                                 
1 Véanse también al respecto los notables desarrollos de Jacques-Alain Miller, quien aborda la 

biología desde el campo del psicoanálisis, en particular en torno a la cuestión de la afección 

que traza la lengua sobre el cuerpo. Miller, J.-A., “Biologie lacanienne et événement de 

corps”, La cause freudienne, N° 44,2000, pp. 7-59 [trad. esp.: Biología lacaniana y 

acontecimiento del cuerpo, Buenos Aires, Colección Diva, EOL, 2002]. 
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sean las primeras preguntas que se le formulan al psicoanálisis. 

Si uno se ubica desde un punto de vista clínico, el inconsciente 

y la pulsión son abordados, en principio, para echar luz sobre lo 

que ha tomado forma de impasse en la vida del sujeto. En ese 

contexto, el inconsciente y la pulsión siguen siendo conceptos 

útiles sin que se problematice de ningún modo su existencia o su 

función biológica. Incluso se podría llegar a afirmar que, 

finalmente, esta cuestión no tiene verdadera importancia en la 

clínica psicoanalítica, que puede operar con total eficacia sin 

planteársela jamás. En cambio, una vez que se le atribuye un 

estatus biológico al inconsciente y a la pulsión, la pregunta por 

su funcionamiento ocupa un primer plano y amerita, en efecto, 

un trabajo crítico conjunto entre neurobiología y psicoanálisis.
2
 

Una biología del inconsciente y de la pulsión es hoy posible 

gracias a los avances recientes de las neurociencias, a los que 

nos hemos referido en este libro que, tal vez, contribuya a con-

ducirlas más lejos, al ofrecer al mismo tiempo al psicoanálisis 

las verificaciones de la biología que Freud esperaba hace algu-

nas décadas,
3
 y a las neurociencias, un acceso nuevo a las cues-

tiones específicas del campo de exploración que habilita la hipó-

tesis del inconsciente. Ahora bien, no se trata de quedar atados a 

una lógica de la prueba -demostrar el psicoanálisis a partir de las 

neurociencias o convencer a las neurociencias de incorporar las 

tesis del psicoanálisis-, sino más bien de sacar provecho de 

                                                 
2 Coincidimos aquí por completo con las proposiciones formuladas por Eric Kandel que 

identifican un nuevo marco conceptual en las relaciones entre biología y psicoanálisis. 

Véanse al respecto Kandel, E. R., “A new intellectual framework for psychiatry”, Am. J. 

Psychiatry, N° 155,1998, pp. 457-469; Kandel, E. R., “Biology and the future of 

psychoanalysis: a new intellectual framework for psychiatry revisited”, Am. J. Psychiatry, N° 

156,1999, pp. 505-524. 

3 Volviendo a la cita de Freud en Au-delà du principe de plaisir [1920], op. cit., pp. 121-122 

[trad, esp.: Más allá del principio de placer, Obras completas, op. cit., t. XVIII, p. 58], ya 

mencionada en la nota 7 del prefacio. 



ambos lados del cambio de paradigma que implica el hecho de 

la plasticidad, en el que se ponen en evidencia las 

extraordinarias potencialidades que presenta la experiencia con-

tingente, ¡tanto sobre el devenir de cada sujeto como sobre el 

devenir de cada cerebro!
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